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PRÓLOGO



Abadía de Scarborough Verano de 1301

La muerte acechaba a Clare Macqueen.

Sus ojos color de miel se apagaban y su piel adquiría el tono blanco de la cera. Incluso su vaporoso cabello dorado había perdido el brillo de la vida. Alta y majestuosa habitualmente, ahora parecía frágil y engullida por la estrecha cama.

Ocultando su dolor, la hermana Margaret pasó un paño fresco por los arañazos de la mejilla de Clare.

¿Te duele?

No siento las piernas. ¿Están rotas?

No, niña. La media verdad surgió fácilmente, incluso para tratarse de una abadesa pues, en dos años, el destino ya había infligido a esa niña herida desgracias para toda una vida. Ni siquiera te has hecho daño en las rodillas.

Una sonrisa agridulce curvó los labios de Clare.

Ya curaste suficientes. Cada vez que Johanna y yo trepábamos al roble de la cosecha... ¿Dónde está?

La hermana Margaret sintió una opresión en el pecho. Johanna, la fuerte y capaz Johanna. ¿Qué haría cuando viera a su hermana Clare? Se dejaría llevar por su carácter, porque Johanna siempre había sido la defensora de Clare.

Ha ido a llevar los caballos a los establos y a acomodar a tus criados en la cabaña de los invitados.

A Clare se le nublaron los ojos.

Un lobo asustó a mi montura. Me caí.

El caballo había pisoteado su columna vertebral. Una vez se expandiera la inevitable infección, la dulce Clare moriría. Ojalá Dios le deparara una muerte dulce.

La hermana Margaret contuvo las lágrimas.

No podías saber que una bestia acechaba en las sombras.

Con quince años, Clare era todavía más niña que mujer. Ni el matrimonio ni la maternidad habían apaciguado su espíritu inquieto.

¿Dónde está mi hijo? preguntó Clare.

En la habitación contigua, con Meridene. Se ha aficionado a la leche de cabra.

Meridene adora a los niños. Su esposo debería llevársela. No es justo que la hayan hecho casar siendo una niña y luego la hicieran venir aquí y la olvidaran.

Cierto, pero Meridene está a salvo, igual que tú y Johanna. Las preguntas acuciaban a la hermana Margaret. ¿Y tu marido?

Los ojos de Clare se llenaron de lágrimas.

Preso por orden del rey.

Eduardo I. Su mero recuerdo reavivaba el dolor de una herida que llevaba quince años cicatrizando. La hermana Margaret apretó los dientes para conjurar el dolor.

Las paredes de la enfermería se desvanecieron y Margaret volvió a ser aquella muchacha de las tierras altas de Escocia que había provocado la pasión de Alejandro III, el rey de Escocia.

«Oh, Alejandro se lamentó, tu alma misericordiosa permanece en estas niñas.» Había transmitido la complejidad de su carácter a sus rubias hijas: Ciare, con su afición al juego y la alegría; y Johanna, guiada por su dedicación al amor y la justicia.

A través de una neblina de sufrimiento, la hermana Margaret contempló a una de sus dos hijas, las cuales se parecían a un rey escocés fallecido mucho tiempo atrás.

¿Me has oído, hermana Margaret? El rey ordenó que Drummond fuera llevado a la Torre de Londres.

De nuevo Eduardo. Ahora que había derrotado a Gales, el rey había dirigido sus ejércitos y su cólera contra el norte. Le llamaban el martillo de los escoceses. El marido de Clare, Drummond Macqueen, no era más que su última víctima.

La hermana Margaret se encogió al recordar la crueldad de la que era capaz Eduardo Plantagenet. A la muerte de su padre, Alejandro, uno de los muchos espías reales de

Eduardo había descubierto a las gemelas. Sólo después de tomar el velo y jurar que guardaría el secreto se le había permitido a Margaret acompañar a sus hijas a esta remota abadía en el norte de Yorkshire.

Johanna y Clare no sabían nada de sus derechos de nacimiento, ni siquiera su apellido. Una pena, puesto que su sangre era tan azul y su linaje tan real como el de cualquiera que hubiera sido coronado en la abadía de Westminster. Al recordar esa acción tan cruel, temió por el hijo de Clare, de tan sólo tres meses de edad.

¿Vendrá el rey por tu hijo?

No. Clare contuvo las lágrimas. Como todos los demás, cree que el padre de mi hijo fue el príncipe Ned y no Drummond Macqueen.

¿Es cierto eso?

Absorta en el tapiz de la pared opuesta, Clare habló suavemente y con profunda tristeza:

Es cierto que fui infiel, pero Drummond ya había plantado su semilla el mes anterior. A cambio de mis favores, el príncipe me prometió que apelaría a su padre. Dijo que el rey liberaría a Drummond. Hizo una mueca de desdén. El muy pervertido me engañó. Mi pecado no sirvió de nada.

Así que te permitieron conservar a tu hijo.

Sí. El rey me concedió unas tierras en Dumfries.

Levantando una mano débil, señaló su bolsa de viaje. El decreto está en mi bolso. ¿Quieres cogerlo, por favor? La hermana Margaret cogió el pergamino enrollado y leyó el pobre legado del rey y la condena del marido de Clare.

¿Por qué no fuiste a este lugar?

No conozco a nadie en la zona, y el rey me prohibió llevar a ninguno de los siervos de Drummond; aunque no hubieran seguido a una conocida adúltera. Drummond me denunció públicamente. Estaba avergonzada, sola y asustada. Sólo pensé en acudir a ti.

Loada sea la Virgen. Todo irá bien. Ahora descansa. Los ojos de Clare se cerraron. La hermana Margaret exhaló un suspiro y empezó a rezar por el alma de su hija. Más tarde, escuchó voces en la habitación contigua. Cogiendo el pergamino real, salió de puntillas de la enfermería y encontró a Johanna y Meridene inclinadas sobre la cuna del bebé.

Johanna levantó la vista; sus ojos castaños traslucían preocupación.

¿Cómo está?

Muriéndose.

Meridene emitió un grito sofocado y cogió al niño. Johanna golpeó el aire con el puño.

No debió haber cabalgado por ese camino de noche. Lo sabía. ¿Qué clase de mala bestia es su marido para tener tan poco cuidado de ella?

¡Johanna!

Lo siento, hermana Margaret. Johanna cruzó los brazos, moviendo al hacerlo el aro de llaves que llevaba colgado de una correa de cuero. Lord Drummond debería haber viajado con ella.

Johanna mostraba más madurez de la que correspondía a sus años y una lógica equiparable a la de cualquier alumno de Oxford. A pesar de ser más joven que Meridene y sólo cinco minutos mayor que Clare, Johanna siempre había sido la líder.

¿Dónde está su esposo? preguntó.

La hermana Margaret agitó el pergamino.

Lord Drummond ha sido llevado ante el rey. No pudo ocuparse de ella. Y contó la desgraciada historia de Clare.

Con la mandíbula tensa por la cólera, Johanna extendió la mano.

¿Puedo ver lo que nuestro generoso soberano le ha dejado?

La hermana Margaret le entregó el documento y pidió el bebé. Meridene besó la frente del niño y lo depositó en los brazos de la hermana Margaret. Su nieto era un hermoso bebé con una sonrisa tan grande como las tierras altas de Escocia. ¿Qué le depararía el futuro?

Johanna cuadró los hombros, se dirigió a la puerta y dijo:

Me sentaré a su lado.

La hermana Margaret visitó a los criados de Clare, el señor y la señora Stapledon. Dos años atrás, cuando el propio rey se llevó a Clare a las tierras altas para casarla con el gallardo caudillo escocés, había convencido a los Stapledon de que fueran con ella a su nuevo hogar. Pero el que gobernaba ahora en el castillo Macqueen era el hermano menor de Drummond.

Bertie Stapledon se rascó la barba.

El rey ejecutará a lord Drummond. ¿Qué pasará entonces con el bebé?

Un escalofrío recorrió a la hermana Margaret.

No lo sé.

Según el decreto, se prohibía a la familia de lord Drummond todo trato con Clare o el niño. Meridene ayudaría a la hermana Margaret a criar al pequeño Alasdair.

Johanna estaba demasiado ocupada vigilando a los granjeros y pastores que vivían en las tierras de la abadía.

Al atardecer del día siguiente comenzó la vigilia junto al lecho de muerte. La práctica y segura Johanna se paseaba por la habitación, jurando para sí. Meridene entretenía al niño con un sonajero y canturreando una nana. La hermana Margaret rezaba.

La cara de Clare brillaba de fiebre y su piel resultaba caliente al tacto. Con voz inexpresiva, llamó a su gemela. Johanna se acercó a la cama y se inclinó. La hermana Margaret contuvo las lágrimas ante la imagen de sus hijas, la dos tan rubias y adorables como un día de verano. Johanna había permanecido junto a Clare durante toda la noche. Sus susurros y risas ocasionales traían recuerdos de su juventud.

Díselo, Johanna susurró Clare.

Más tarde contestó, acariciando la frente de su hermana.

¿Decirnos qué? preguntó la hermana Margaret.

Al ver que Johanna no respondía, Clare dijo:

Cuando yo... Aspiró varias bocanadas de aire. Cuando yo me haya ido, debéis decir que Johanna ha muerto. Grabad mi tumba con su nombre.

Meridene se echó a sollozar. La hermana Margaret se santiguó.

No haremos algo así.

Los ojos febriles de Clare suplicaron.

Por favor, hermana Margaret. Deja que se lleve a mi hijo. Que vaya a esa tierra lejana. Podría criar a Alasdair. Ayudarle a encontrar su destino.

Serenamente, Johanna dijo:

¿Quién podría saber que soy yo en lugar de Clare?

Cualquiera que haya pasado cinco minutos con vosotras dos siseó Meridene. Os podéis parecer la una a la otra físicamente, pero en temperamento sois tan distintas como el alba y el ocaso.

Por favor, hermana Margaret suplicó Johanna. Clare se atuvo a los deseos del rey. Nunca reveló a nadie en Escocia que tenía una hermana. Nunca reveló que escogimos para nosotras el apellido «Benison» porque significa «bendito». No tenemos familia directa salvo el pequeño Alasdair. No me niegues la oportunidad de tener una vida fuera de la abadía.

La negativa asomaba a los labios de la hermana Margaret, pero se contuvo, emocionada por la súplica que denotaba la voz de su hija. Johanna estaba tan capacitada como cualquier hombre para dirigir una propiedad. Era justa en sus juicios y honrada en las formas. Nadie la conocía en Dumfries; las tierras estaban en la frontera entre Inglaterra y Escocia, lejos de la abadía de Scarborough y más aún del castillo de Macqueen.

Y se merecía una vida propia. Sin embargo, algo preocupaba a la hermana Margaret. Años atrás Eduardo había marcado tanto a Clare como a Johanna con un hierro candente declarándolas pupilas de la Corona. El símbolo, una espada embotada no mayor que un pulgar, representaba las conquistas de Eduardo I. El único problema era que la marca de Clare aparecía derecha y la de Johanna invertida.

¿Y qué pasa con la marca? preguntó la hermana Margaret.

La mano de Johanna voló a su hombro.

El marido de Clare será ahorcado dijo. ¿Quién podría ver la marca?

Es cierto dijo la hermana Margaret. Pero podría ser peligroso. Si alguien que conozca a Clare visitara ese lugar, te descubrirían.

Una firmeza familiar centelleó en los ojos de Johanna. Los Stapledon vendrán conmigo. Conocen a todos los Macqueen. Si alguno de esos montañeses desafiara al rey y fuera a Dumfries, Bertie me avisaría. Enjugó la frente de su hermana. Con su típica voz autoritaria, añadió: Me encargaré de que tu hijo sea un hombre cabal, Clare.

Clare cerró los ojos, sonrió y dijo quedamente:

No lo harás. Le enseñarás a jurar y a saltarse la misa.

Las lágrimas resbalaron por las mejillas de Johanna. Su compostura flaqueó.

Le diré que un ángel lo dejó en el umbral de mi puerta.

Al menos no tendrás que tratar con su padre musitó Clare.

Una vela chisporroteó; su diminuta llama luchaba por sobrevivir de modo similar a como Clare se aferraba desesperadamente a la vida. Los muros de piedra parecían cerrarse alrededor de la hermana Margaret; ¿cómo podía ella, en el espacio de un día, enviar a una de sus hijas a los brazos de Dios y a la otra a un destino incierto? Suplicando por conservar a una, dijo:

Johanna, hay mucho que desconoces de Clare y lord Drummond.

No tanto. Ella me ha contado todo lo que necesito saber sobre el caudillo dijo Johanna. Educaré a Alasdair en la creencia de que su padre fue una leyenda entre los hombres, aunque sepa que es mentira.

Oh, Johanna, lo tienes atravesado dijo Clare, tan próxima a la muerte que se esforzó por respirar. Drummond no es malo. Sólo me odia a mí. Cerró los ojos y suspiró. Y por buenos motivos.


Capítulo 1



Siete años después Fairhope Tower

La puerta de la despensa se abrió de golpe.

Un extranjero acaba de llegar, mi señora dijo Amauri, el portero, tan falto de aliento como si hubiera corrido todo el camino desde Carlisle. Dice que es vuestro esposo.

Johanna se volvió tan rápidamente que el amplio puño de su vestido arrastró una vasija de miel. Conteniendo el pánico, enderezó la jarra antes de que su pegajoso contenido se derramara sobre el banco de trabajo. De no haber sido por el temor que expresaban los ojos del sirviente, no le habría creído.

¿No dijo nada más?

Sólo que era Drummond Macqueen, eso es todo. Drummond Macqueen estaba muerto, ahorcado muchos años atrás por orden del rey Eduardo I. Aunque no había recibido ninguna notificación formal de la ejecución de Drummond, no había esperado condolencias de la Corona; la crueldad de Eduardo I con sus enemigos era legendaria. La llegada de este impostor parecía extrañamente calculada, dado que el viejo rey había sido enterrado el año anterior. Eduardo II, su hijo, había sido coronado recientemente.

Con toda seguridad el hombre bromeaba o esperaba obtener algún beneficio al hacerse pasar por su marido. Pronto se enteraría de que la viuda Macqueen no era presa fácil para los farsantes.

No te preocupes, Amauri. Hazle pasar al vestíbulo. Haz que Evelyn le sirva cerveza pero que no hable con él. Y tú no debes cargar con su equipaje.

Muy bien, lady Clare.

Hizo una reverencia y se dio la vuelta. Johanna llevaba tanto tiempo respondiendo a ese nombre que sonaba natural. No lamentaba haber perdido su propia identidad; al adoptar el nombre de su hermana, mantenía su recuerdo vivo. Y, siete años después de dar el paso, Johanna sabía que estaba cumpliendo su propio destino.

El sirviente se detuvo.

¿Qué debo hacer con su elefante?

¿Su qué?

Su elefante. El sirviente se llevó las manos a ambos lados de la cabeza y agitó los dedos. Una bestia inmensa con enormes orejas, un morro tan largo como el leño de Navidad del año pasado, y ojos pequeños y brillantes.

Johanna le miró ceñuda.

Sé cómo son los elefantes. He visto los dibujos de los libros de Alasdair.

El sirviente enrojeció azorado. Jugueteó con los encajes de su jubón.

Lo siento, mi señora. No pretendía ofenderos. Todo el mundo sabe que sois tan brillante como el propio chambelán del rey.

En otro momento se hubiera burlado de la alabanza pero, pensando en el encuentro que la esperaba, necesitaba cada migaja de seguridad que pudiera reunir.

Y tú eres un príncipe entre los sirvientes, Amauri. ¿Dónde está el animal?

Encadenado a un poste en el patio exterior y atrayendo a una multitud. Los trabajadores de Saddler's Dale dejaron sus arados en los campos y han rodeado a la criatura. La mujer del zapatero se desmayó.

Johanna podía imaginarse el nerviosismo provocado por la bestia. También se preguntó dónde habría adquirido el animal el visitante. Sólo sabía de un elefante en el país, y estaba en la casa de fieras real.

La alarma alertó sus sentidos. La casa de fieras real estaba situada en la Torre de Londres. Drummond había sido llevado allí para su ejecución. Pero su sentido común le hizo preguntarse qué pretendía un hombre que se hacía pasar por un caudillo montañés y se presentaba acompañado de un elefante.

Intentando tranquilizar su desbocado corazón, despidió al sirviente.

No te preocupes por la bestia a no ser que cause problemas. Su propietario no se quedará mucho tiempo. Después, se bajó cuidadosamente las mangas y salió al brillante sol del atardecer.

En el patio del castillo, el carretero regateaba con el herrero por el precio de los clavos; el marmitón negociaba con una atractiva pastorcilla de gansos sobre bienes más personales y terrenales. De la lavandería llegaba el fresco aroma del jabón de lavanda. Un bebé lloraba. Un caballo relinchaba. Un pequeño hato de ovejas corría delante de un perro que ladraba.

Aquellos sonidos e imágenes familiares tranquilizaron a Johanna y le permitieron razonar. En tiempos había vivido con el temor a ser descubierta, pero tras siete años se sentía cómoda con la identidad de su hermana gemela. Todo el mundo, desde el arrogante alguacil de Dumfries hasta el granjero más pobre, le era fiel y protegía a Alasdair.

Al pensar en el niño, volvió a sentir temor y se detuvo ante la conejera. Éste había sido el lugar favorito de Alasdair hasta que vio al carnicero sacrificar un macho viejo. El niño había jurado no volver a comer conejo jamás. Aunque no le había parido, Johanna se consideraba su madre. Le había paseado en brazos y consolado cuando los primeros dientes le hicieron llorar. Con alegría en el corazón y lágrimas en los ojos le había visto dar sus primeros pasos tambaleantes. Pero le había demostrado excesivo cariño y le había mimado.

¿Y si este extranjero pretendía arrebatarle a Alasdair? La posibilidad la llevó al borde del pánico. Se tranquilizó al pensar que el niño no estaba en el castillo. Después de la comida de mediodía, su hijo había ido a pescar con Bernie Stapledon, pero siempre volvían antes del anochecer. La intuición le dijo que debía librarse del extranjero antes de que Alasdair volviera a casa.

Ansiosa por hacerlo, se quitó la cofia manchada y se recogió el borde de su vestido de trabajo. Se apresuró a cruzar el patio y corrió escaleras arriba hasta el fuerte de la colina. En el trayecto hasta el vestíbulo superior, iba preparando un plan para tratar con el desconocido. Le saludaría amablemente. Escucharía su absurda historia. Le tildaría de mentiroso y le echaría de sus tierras. Si se negaba, llamaría a los guardias. Y diría al alguacil que se ganara su salario enviando al impostor y a su elefante de vuelta a su procedencia.

Pero cuando vio al extranjero, incluso desde el otro lado del vestíbulo, se sintió obligada a replantear su estrategia.

De perfil, su parecido con Alasdair era tan sorprendente que Johanna volvió a sentirse presa del pánico. Su nariz recta con el puente elevado y las ventanas suavemente acampanadas le señalaban como pariente. Su cabello negro como el carbón le recordaba la melena rebelde de su hijo. La boca fuerte y delicada y la mandíbula cuadrada confirmaban el parecido. Pero más que las facciones, la intensidad de la concentración con que estudiaba su labor de aguja en el bastidor junto al fuego fue lo que más la intranquilizó. Inclinado, resultaba exactamente igual a Alasdair cuando vio por primera vez a una tortuga meterse en su caparazón. Aquel hombre parecía interesado y curioso. Y era irresistiblemente guapo.

Sin duda era un Macqueen.

Aterrorizada, no fue capaz de entrar en la habitación y anunciar su presencia, sino que siguió contemplándole sin ser vista. En lugar de calzas y jubón llevaba pantalón de suave cuero y una camisa de manga larga de lana tejida. Sus largas piernas eran esbeltas; sus caderas, estrechas. Sin embargo, sus hombros eran tan anchos como los de un herrero. En la mano sostenía una gorra montañesa, adornada con tres plumas hechas jirones y una brillante insignia plateada con un emblema indistinguible, quizá un lobo rampante, el símbolo del clan Macqueen. El emblema se repetía en el enorme broche que sujetaba su capa de tartán en los hombros.

A lo largo de los años ella había inventado historias sobre Drummond, historias destinadas a inspirar orgullo en un niño sin padre. Para Alasdair, su padre era un personaje heroico, de corazón puro y voluntad fuerte. Ahora, se preguntó si ese hombre, seguramente un primo o tío Macqueen, desmentiría o aumentaría la leyenda.

Veo que has mejorado tu bordado, Clare dijo él, sin dejar de estudiar el tapiz enmarcado en el bastidor. Sorprendida, Johanna dio un paso atrás. Luego se dominó. No tendría miedo de este hombre, ni permitiría que su grosería pasara inadvertida.

Espero poder decir lo mismo de sus modales, señor, porque no tiene derecho a dirigirse a mí con tanta familiaridad.

Se irguió y se acercó a ella. Con aire ostentosamente indiferente, la examinó de pies a cabeza; pero sus ojos azules reflejaban la intensidad de su inspección.

¿Que no tengo derecho, Clare? Pareces haber olvidado cuántos derechos tengo en lo que a ti se refiere.

Ella se sintió humillada y apretó los puños para no abofetearle.

¿Quién sois?

Él resopló y meneó la cabeza.

Vamos, querida. Desde luego no esperaba que me recibieras con los brazos abiertos. Me consta que prefieres guardar tus abrazos para otros hombres.

Una paloma se posó en el alféizar de la ventana abierta. Buscando apartarse de ese hombre irresistible y de sus justas acusaciones, Johanna espantó el pájaro. Con aire de indiferencia, dijo:

Os he preguntado vuestro nombre, señor.

Una comisura de su boca se curvó en una sonrisa. No he cambiado tanto. Sabes exactamente quién soy. ¿Por qué intentas aparentar lo contrario? Resistiendo el impulso de llamarle bribón, Johanna se armó de paciencia.

Porque Drummond Macqueen ha muerto. El viejo rey le ahorcó.

No es así. Eduardo I, descanse en paz, prefirió tener piedad. Su hijo demostró ser benevolente y cuando fue coronado me puso en libertad. La cólera brilló en sus ojos y tensó su mandíbula. Pero bueno, según recuerdo conoces íntimamente a nuestro nuevo rey, ¿no es cierto? ¿Le has obsequiado con más bastardos?

Se refería al romance de Ciare con el príncipe Plantagenet que ahora era rey. Con temor, Johanna recordó que todos los Macqueen lo sabían. Afortunadamente, sus propiedades estaban muy lejos, en las tierras altas, porque su corazón padecía al pensar que Alasdair pudiera ser despreciado por el pecado de otro. No obstante, ¿cómo se atrevía ese bruto a ser tan grosero como para mencionar el error de Clare? Johanna no tenía la menor intención de hablar del desliz de su hermana. Suspiró y levantó la barbilla.

¿Quién sois y qué deseáis?

Con el mismo vigor que un carpintero seleccionando madera, él dijo:

Tienes una marca aquí, una pequeña espada embotada. Se abrió la camisa y tocó los firmes músculos por encima de su clavícula derecha. Ésa es la razón por la que llevas vestidos pudorosos.

Viendo su fuerte mano y recordando la pasión que Clare había atribuido a su lecho matrimonial, Johanna experimentó un fugaz impulso de deseo. Pero no se arriesgaría a perder su independencia o revelar su verdadera identidad, no por pasión.

Vuestro conocimiento de la marca no demuestra nada.

Es imposible que me hayas olvidado.

Sus palabras traslucieron cierta vulnerabilidad y sus hombros se hundieron.

Viendo su debilidad, ella aprovechó la ocasión; Clare había arriesgado su alma inmortal por su marido y Johanna tenía mucho que perder.

¿Olvidaros a vos, un impostor? se burló. Puede que vos resultéis inolvidable en algunos círculos, pero aquí... Dejó el insulto sin concluir.

Aquel monstruo rió, un sonido cordial que parecía natural.

Muy bien. Te ofreceré una prueba más íntima.

Se dejó caer en un banco. Apoyó los brazos en las rodillas y miró fijamente el jarro.

Padeces terribles calambres durante tus menstruaciones, que son tan regulares como la misa dominical. Solías acurrucarte junto a mí en la cama o esperar despierta mi llegada. ¿Qué otro que no fuera un marido sabría todo esto?

Aterrada, Johanna enrojeció. A diferencia de Clare, ella no sufría por el ciclo menstrual. Que conociera esos detalles íntimos de Clare inquietó a Johanna. Pero ella no había conseguido triunfar dejándose aplastar por cada hombre que la desafiaba.

Vos no sois mi esposo.

La sorpresa prestó elegancia al desharrapado aspecto de él. Bebió un largo trago de cerveza.

¿Has anulado nuestro matrimonio?

Johanna deseaba maldecirle, pero en cambio empezó a pasearse con nerviosismo por el suelo cubierto de esteras.

¿Cuánto tiempo continuaréis con esta farsa, señor? Yo no soy vuestra esposa.

Él rió.

No eres una esposa muy buena.

Hay un elefante en el patio, mamá. Levantó los brazos. ¡Un elefante!

El extranjero pareció pasmado.

Como Dios existe murmuró, este niño es mi hijo.

Johanna dedicó una mirada a Bertie, el criado que había acompañado a Clare a las tierras altas años atrás. Para desolación de Johanna se quitó la gorra e hizo una reverencia.

Lord Drummond balbuceó, y lanzó una mirada preocupada a Johanna. Creíamos que habíais muerto.

Ya. Tú eres Bertie, si no recuerdo mal.

Johanna se sintió aterrorizada. Aquel hombre era Drummond Macqueen. Había pasado siete años reconcomiéndose por la infidelidad de su esposa mientras languidecía en prisión. Las tierras de Johanna habían prosperado bajo su cuidado, y Alasdair se había convertido en un niño precoz y afable del que cualquier padre se sentiría orgulloso; Drummond tenía derecho a reclamarles a ambos. ¿Podría convencerle de que ella, Johanna, era la esposa que él odiaba y cuyo cuerpo y espíritu conocía íntimamente?

Tenía que inducirle a irse. En cualquier caso, realizaría su actuación sin público.

Alasdair, ve con Bertie. Señaló la puerta con la cabeza.

Como si no la hubiera oído, el niño se acercó a Drummond Macqueen. Con la barbilla levantada y con orgullo infantil, Alasdair preguntó:

¿Quién sois?

Drummond parecía fascinado por el chaval.

Soy tu padre.

Alasdair miró a la espalda del hombre.

Entonces ¿dónde están vuestras alas? Agitando los brazos, Alasdair suspiró dramáticamente. Porque si sois mi padre, tenéis que ser un ángel. Mamá lo dijo.

La sorpresa y la diversión asomaron a los ojos de Drummond.

¿Eso dijo? La midió con la mirada. ¿Qué más te contó de mí?

Alasdair se encogió de hombros.

Historias. Cientos de ellas. No, miles. Volviendo unos ojos suplicantes hacia Johanna, preguntó: ¿Es mi padre?

Con la garganta tan seca como los helechos del verano anterior, Johanna intentó tragar. Reuniendo todo su valor, mantuvo la voz imperturbable.

Lo discutiremos más tarde, Alasdair. Puedes irte.

¡Es mi padre! gritó de alegría; y le preguntó: ¿Es vuestro ese elefante?

Todavía maravillado, el padre de Alasdair dirigió al niño una sonrisa sincera.

Sí. Se llama Longfellow.

Quiero montarlo. Alasdair introdujo sus pequeños pulgares en el cinturón. Monto muy bien, ¿sabéis?

Drummond tosió discretamente, pero Johanna percibió la risa que disimulaba. Necesitaba hablar con él en privado.

Alasdair, sal de la habitación con Bertie.

Como el niño no se movía, la expresión de Drummond se volvió fiera.

Obedece a tu madre.

Alasdair se balanceó sobre los talones y sonrió maliciosamente.

¿Me dejaréis montar el elefante si lo hago?

Escucha dijo Drummond con falsa cortesía: si quieres acercarte a ese elefante a menos de una milla, obedecerás a tu madre. Ahora.

A Johanna le resultaba imprescindible controlar la situación. Cogió a Alasdair por el brazo.

Vamos, fuera. Tienes lecciones con el hermano Julián.

Pero...

¡Fuera! Señaló la puerta.

Mientras Bertie se lo llevaba de la habitación, su hijo dirigió a Drummond Macqueen una mirada por encima del hombro.

Johanna se estremeció sólo de pensar en su nombre. El marido de Clare estaba allí. Un momento. El marido de Clare, no. El de Johanna. No. Dios mío.

No sabía nada de ser una esposa y menos aún de cuidar cada palabra que dijera. Quizá sólo había ido a mofarse de ella.

No es un bastardo Plantagenet.

Se acercó a la mesa del comedor y cogió dos avellanas de un cuenco. Jugueteó con ellas y dijo:

No. Es mi hijo.

Se acercó a ella, haciendo crujir suavemente las esteras con sus botas.

Mis disculpas. Puedes estar segura de que no le negaré mi nombre ni mi protección.

Su proximidad la hizo sentirse incómoda, a causa de la elevada estatura de él. Olía a cuero y a cálido aire veraniego, y la mente de ella se disparó ante las imágenes de las intimidades que él esperaría, intimidades con las que Johanna había soñado pero nunca había esperado compartir con nadie. Confusa por sus propias disquisiciones románticas, luchó por dominar sus emociones.

Alasdair no necesita vuestra protección. Me he desenvuelto sola bastante bien.

Él cogió un puñado de avellanas.

Le has mimado.

El genio de ella se encendió.

¿Cómo os atrevéis a juzgarme? Él es todo lo que tengo.

Demasiado razonablemente, él contestó:

Ya no. Ahora me tienes a mí... de nuevo. Partió las avellanas.

El ruido hizo dar un respingo a Johanna.

No os quiero. Si nuestro nuevo rey os ha puesto en libertad, volved con vuestra gente de las tierras altas.

Él sacó la avellana de la cáscara y la puso en el alféizar.

¿Por qué habría de hacer eso cuando tengo una propiedad próspera, un hijo y una esposa atractiva... aquí?

¿Esposa atractiva? El cumplido suponía una amenaza porque, ¿cómo podría hacerle creer que era su esposa y al mismo tiempo acelerar su partida? Tan desalentadora perspectiva la volvió osada.

No desperdiciéis vuestros preciosos discursos conmigo.

¿Dudas de mí?

Simuló inocencia con una expresión tan parecida a la de Alasdair que Johanna desesperó.

Ni siquiera os conozco dijo.

Él se llevó la mano sobre la insignia de su clan.

Nunca cruzaron mis labios palabras más ciertas.

El pasado no me preocupa repuso ella a regañadientes. Haré que Evelyn os prepare una habitación.

Has cambiado.

El corazón se le subió a la garganta. ¿Sospechaba que era una impostora? No, no podía. Por orden del viejo rey, Clare no le había dicho a Drummond que tenía una hermana gemela. Eduardo I había sido explícito en su deseo de que nadie conociera la existencia de Johanna, y la hermana Margaret había estado de acuerdo. La ironía del ardid era un bálsamo para Johanna, porque ella le había llamado a él impostor.

Eso no es sorprendente, dada vuestra ausencia de siete años, ya que sólo tenía quince años cuando todo empezó.

Has madurado magníficamente. Y eres distinta. Abriendo los dedos, dejó que las avellanas volvieran a caer en el bol. La humedad de sus manos había hecho que las cáscaras se oscurecieran notablemente y se distinguieran de las otras.

He cambiado más de lo que creéis.

«Excesiva modestia», pensó Drummond, mientras desviaba su vista de nuevo hasta su esbelta cintura y pechos generosos. Un verdadero tesoro de riquezas conyugales, especialmente para un marido al que se le habían negado esos encantos durante siete años.

Entonces espero la oportunidad de explorar a la nueva Clare.

Los ojos castaños de Johanna despidieron fuego.

Haríais mejor en explorar a un erizo, mi señor.

¿Qué le ha pasado a mi inocente novia?

Por necesidad, ha crecido en vuestra ausencia.

Johanna había sido educada en un convento. Ahora temblaba de indignación. Drummond saboreaba el reto de despojarla de su autodominio y obtener la revancha por sus pecados contra él. La mayoría de los hombres aceptaban el papel de cornudo, especialmente si era un Plantagenet el que se enredaba con su mujer. Pero no Drummond Macqueen.

Con cuatro hermanos y el doble de tíos, en su juventud había disfrutado de poco que pudiera considerar propio, salvo una habitación desapacible en una fortaleza de las tierras altas, sus armas de batalla y un buen caballo. Luego, en un esfuerzo por adelantarse a la conquista de Escocia por Inglaterra, había tomado a la virgen Clare por esposa.

La voz de la razón se abrió paso y le recordó que le había dado un hijo sano, porque nadie podría dudar del parentesco del niño. Por Dios que le daría más hijos.

Un ruido interrumpió sus pensamientos. Una gorda paloma gris estaba en el alféizar; emitió un arrullo, y cogió la avellana. Luego se alejó volando. A Drummond le recordó los cuervos que anidaban en la Torre.

Surgieron amargos recuerdos: tormentos de los guardianes ingleses, que le llamaban animal y criatura salvaje. Al principio de su encarcelamiento había empezado a creerles. Habían exhibido sus mujeres ante él y una vez le llevaron una prostituta enferma.

«Debería agradar a un animal como tú», habían dicho. El joven y viril Drummond le había dado la espalda a la infortunada mujer. Los guardias nunca le habían vuelto a llevar una hembra. Al menos, no humana, y nunca habían dejado de llamarle animal.

Miró a su mujer y la descubrió estudiándole. Se sintió incómodo bajo su mirada firme. Sin embargo, una parte de él reaccionó de forma más previsible, aunque no deseada.

Imaginó sus dedos deslizándose por aquel sedoso cabello dorado. Recordó cuando le hacía el amor y mordisqueaba su hombro en el punto donde tenía la misteriosa marca. Su complacencia en el lecho matrimonial había sido el sueño de cualquier marido. Un retorno a esos días resultaba extremadamente atractivo.

Su súbito deseo de ella le enfureció.

Entonces seguro que florecerás bajo mi marital guía.

No necesito un marido.

Oh, sí lo necesitas le espetó. Y también un dueño y señor.

Tan segura como una rema en su corte, ella no flaqueó.

Creo que sois Drummond Macqueen, pero no puedo imaginarme qué deseáis de mí. La doncella Evelyn os mostrará vuestra habitación.

Drummond se sintió como un huésped molesto, despachado fácilmente.

¿Qué harás?

Lo mismo de siempre. Me ocuparé de mi propiedad. Se dio la vuelta para marcharse.

Él la cogió del brazo y la obligó a volverse.

Fairhope Tower es nuestra propiedad. Te acompañaré.
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Sólo con gran fuerza de voluntad consiguió Johanna conservar la compostura mientras él la hacía descender la curva escalera. Con un muro de piedra a su izquierda y un nuevo marido a su derecha, se sentía atrapada. Necesitaba tiempo para estar sola, para pensar, para planear. Pero ¿cómo podría conseguir un momento libre si Drummond insistía en seguirla a todas partes? No era posible que se inmiscuyera en su vida y pretendiera quedarse. ¿O sí?

La respuesta le sacudió el estómago; como su marido, podría hacer lo que se le antojara con ella, con Fairhope Tower y con Alasdair.

Esta torre parece nueva dijo, mirando las paredes de piedra rojiza.

El orgullo por su casa alivió el corazón atormentado de Johanna.

Fue terminada hace unos cinco años. La piedra es de un extraño color.

Procede de la cantera que hay cerca de Dumfries. La abadía de Sweetheart recibe su nombre del color de la piedra.

Hizo un alto en el segundo nivel y echó una ojeada a la cocina a través de la puerta abierta. Evelyn estaba sentada a una mesa limpiando una trucha que aún se retorcía, y canturreaba una tonadilla popular. En el hogar, por el que podía andar y que separaba la cocina del vestíbulo principal, el joven marmitón manipulaba la manivela que hacía girar una pierna de venado sobre el fuego. Manojos de hierbas pendían del techo secándose. Barriles de cuero y madera se alineaban a lo largo de las paredes curvas, todo dispuesto para el regreso triunfal de los cazadores.

Evelyn levantó la vista y pasó la mirada con curiosidad de Johanna a Drummond.

Alasdair y Bertie hicieron una buena captura, mi señora dijo.

Ya lo veo. Haced que el cocinero la prepare con puerros y salsa de mantequilla. Miraré si en el mercado hay bayas frescas para hacer una tarta.

La doncella parecía absorta en el tartán de Drummond.

¿Pongo otro cubierto en la mesa esta noche? preguntó tímidamente.

Antes de que Johanna pudiera contestar, Drummond dijo:

Sí, y a la cabecera de la mesa.

Evelyn aspiró profundamente y se llevó las manos a las mejillas.

¡Dios mío, se supone que estáis muerto y enterrado! El pescado cayó al suelo de tierra. El marmitón corrió a recogerlo, el enamorado chaval lanzó una mirada cabizbaja hacia Johanna.

Estoy bien vivo dijo Drummond a todos los presentes en la habitación. Y bastante contento de estar en casa.

Con toda la calma que pudo, Johanna dijo:

Evelyn, decidle a Amauri de mi parte que traiga el equipaje del señor.

Cogiéndola por el brazo, Drummond la condujo de vuelta a la escalera circular.

¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí? Aunque esperaba causar discordia, no podía eludir el hacer preguntas.

Cuando me recuperé del nacimiento de Alasdair, vine aquí directamente y contraté un constructor.

¿Tú? ¿Tú hiciste todo esto sin ayuda?

Hacerse con el control de la situación era un acto tan natural para Johanna como bañarse. Pero ahora precisamente debía simular ser la Clare que él recordaba, y la gemela de Johanna hubiera ofrecido una explicación de tal conducta.

Después de vuestro arresto, mis circunstancias cambiaron.

¿Quién diseñó la torre?

¿Debía vacilar como habría hecho Clare? Sí, Drummond tenía que creer que el tiempo y los acontecimientos eran los responsables de las diferencias en su esposa, pero tendría que ir despacio para convencerle.

Simon de Canterbury.

Drummond asintió.

Tiene buena reputación en Londres. ¿Por qué le pusiste el nombre de Fairhope?

En ese momento Johanna se sintió a gusto en el papel de esposa, porque Clare le había hablado largamente de su breve etapa como tal.

Porque lo hablamos en nuestra noche de bodas.

Él enarcó una ceja y le dirigió una sonrisa engreída.

Fue el máximo de conversación inteligible que hubo entre nosotros, si la memoria no me falla.

Sintiéndose objeto de su apasionada mirada, ella se ruborizó.

No es cierto, mi señor. También hablamos del brezo blanco que la doncella puso en nuestra cama para que tuviéramos buena suerte. Y de los hijos que vos me daríais.

Él rió.

Fue la concepción de los niños lo que dominó en nuestra conversación y nuestros actos. Una vez te acostumbraste al acto, nunca dejamos la cama.

¿El acto? El rubor y la confusión la asaltaron, porque la versión que Clare le había dado de la noche difería mucho. Había hablado en términos románticos, de adorarse el uno al otro y explorar cada faceta del amor. Soñadoramente, había utilizado palabras como «apreciar» y «adorar». El relato informal de Drummond empañaba el segundo acontecimiento más feliz en la breve vida de Clare. Sólo había colocado el nacimiento de Alasdair por delante.

Johanna se preguntó por qué Drummond no se permitía un cariñoso recuerdo del pasado. Era el mínimo tributo que le podía dedicar a una mujer que había ido a la tumba con su nombre en los labios.

Encolerizada por la insensibilidad de él, se apresuró a descender la escalera y a cruzar la habitación comunal hasta la entrada principal de la torre, donde cogió su cesta y su mantón.

Creí que queríais acompañarme al pueblo —dijo ella.

Así es, y aún quiero. Cogió la prenda y la dejó caer sobre sus hombros. Pero tu conversación sobre concebir niños me distrajo.

Tan furiosa con él que pensó que se echaría a gritar, Johanna contó hasta cinco y después inspiró profundamente.

No os distraeré de nuevo, mi señor.

La mirada de él se dirigió a sus pechos.

Estoy seguro dijo, queriendo decir lo contrario. Su primer impulso fue desafiarle, pero Johanna lo pensó mejor; pretendía mantener las distancias entre ellos. Colgándose la cesta del brazo, le, precedió al salir.

¿Qué os gustaría ver primero?

«A ti, desnuda y retorciéndote debajo de mí», pensó Drummond. Pero contuvo sus impulsos. Antes de tomar a Clare completamente como esposa de nuevo, ella debía revelarle los detalles de su relación adúltera con el hombre que ahora era rey. Entonces suplicaría el perdón de su marido. Pero, por todos los santos, hoy estaba realmente tentadora, y le pertenecía a él.

Con ese pensamiento gratificante, Drummond cerró la puerta tras de sí y examinó los alrededores.

Fairhope Tower, construida de acuerdo con el diseño concéntrico moderno, se elevaba sobre un montículo. A los pies de la colina, en lugar de un foso, un sendero cubierto de paja rodeaba la torre. Más allá de la carretera y rozando los gruesos muros, había una hilera de casas con postes y vigas de madera, tan nuevas que todavía no se combaban. Las chozas de los comerciantes y los puestos de los mercaderes se entremezclaban con las viviendas. Los barracones de los soldados componían el edificio más grande. Estaban flanqueados por una próspera herrería a un lado y los establos al otro.

En el exterior del muro circular, de tres metros de espesor, florecían la cebada y el mijo, aunque allí pacían manadas de ganado y gruesas ovejas. Muy cerca estaba el elefante Longfellow, con el malhumorado acompañante de Drummond sobre su lomo, rodeado de una muchedumbre de aldeanos y granjeros curiosos. Más allá, otro muro, más grueso que el primero y almenado para la defensa, rodeaba toda la propiedad.

Impresionado, Drummond miró a su esposa y de nuevo se preguntó cómo lo había conseguido, porque la torre era tan buena como cualquiera y la propiedad más rica de lo que él esperaba. La Clare que él recordaba era incapaz de calcular o planificar lo mínimo para gobernar la más pequeña de las casas. Aquella comunidad defendible y floreciente era un nuevo testimonio de que había cambiado 0 recibido el asesoramiento de un experto.

Clare, su esposa infiel y madre de su hijo.

Un peso pareció agobiar a Drummond al pensar en el chaval, su único hijo vivo. Se descubrió ablandándose con la mujer que tenía a su lado.

Siempre había sido adorable, su piel suave y tersa, dada a rubores virginales, su cabello espeso y brillante como el oro. Sin embargo, ahora sus adorables ojos castaños le observaban con cautela, y aunque lo hubiera intentado no podía ocultar la inteligencia que había en ellos. ¿Dónde y de quién la había adquirido?

Su mirada bajó a sus labios, y los encontró más llenos de lo que recordaba y más propensos a una atractiva sonrisa que a hacer pucheros. Parecía una mujer majestuosa, segura y apasionada. Esa última faceta interrumpió su admiración. Había yacido con el hombre que ahora gobernaba el país. ¿Y si Eduardo II pretendía mantenerla como amante? Cambió la cesta de un brazo al otro.

¿Tenéis que examinarme tan minuciosamente? Me hacéis sentir como una cerda en el mercado.

Drummond no pudo evitar reír.

Cualquier hombre que te compare con un cerdo merece languidecer en una pocilga, y yo mentiría si dijera que no eres un placer para la vista. Siempre fue así.

Empezó a bajar las empinadas escaleras.

Gracias, mi señor. ¿Tenéis más preguntas sobre la torre?

Tenía docenas, y también años para obtener las respuestas.

¿Qué había aquí antes?

Un cultivo floreciente de helechos, con brezo y tojo para darle color y turberas para el aroma.

Rió ante su festiva contestación y recibió una sonrisa. El mudo intercambio fue extrañamente satisfactorio e inesperado.

¿Cuánta tierra poseemos?

Se deslizó graciosamente escaleras abajo, mientras una suave brisa le levantaba la cofia revelando un rollo de trenzas de color trigo en la nuca. Y olía a brezo, su fragancia favorita.

Poseo la tierra y el control del agua en el terreno que se puede recorrer a caballo en un día en todas direcciones, según el decreto que me concedió el viejo rey.

Su uso del singular subrayaba su nueva naturaleza independiente. Él se encargaría de quitarle ese mal hábito.

¿Cuánto cultivamos?

Se lo subarriendo a los agricultores. A cambio recibo los primeros frutos de su cosecha.

Si ella deseaba una disputa sobre pronombres, él se prestaría con gusto.

¿Qué hacemos con los beneficios?

Con los del año pasado construí cuatro casas nuevas, de las que ahora cobro rentas.

Se detuvo a mitad de la colina y señaló varios edificios que él había admirado momentos antes.

También ahorro suficiente dinero para abonar con cal los campos en barbecho. Se ha demostrado que enriquece el suelo.

Su metódico relato de su forma de administrar la tierra sorprendió tanto a Drummond como su deseo de ella. Para explorar sus encantos tendría que esperar; por ahora ahondaría en su mente.

Creí que asumir responsabilidades te fastidiaba. Apretó los labios y miró los elegantes ángulos de su mandíbula. Le gustaría colocar su boca ahí y probar la fragancia de las flores de Escocia en su piel.

Miró hacia la casa del guarda.

En tiempos así fue, pero gracias a vos las circunstancias me han obligado a superar mi debilidad. Le estaba condenando por defender su cultura y su tierra contra Eduardo I y dejarla a ella que se las arreglara sola.

Si no te hubieras acostado con un príncipe, los Macqueen te hubieran acogido. Podrías haber vivido segura en el seno de mi clan.

Un encogimiento de hombros agitó su mantón.

Soy feliz aquí. Recogiendo el borde de su vestido, se apresuró a descender el resto de los escalones.

Por mantener la armonía, Drummond abandonó el tema antes de lo que debería haberlo hecho. Aunque había pasado años angustiándose por el estado de los asuntos del clan Macqueen, finalmente había perdido toda esperanza de volver a las tierras altas. Toda una vida de lealtad tiraba de él y, como las hojas secas arrojadas sobre carbones encendidos, su añoranza de Escocia se convirtió en una necesidad imperiosa. Si ella admitía su infidelidad, le cedería sus tierras como regalo, cogería a Alasdair y se dirigiría al norte. Su familia les recibiría con los brazos abiertos, aunque Alasdair sería considerado hijo de una prostituta, porque todos sabían que se había entregado a un inglés.

Durante años Drummond la había odiado por eso.

¿Quién te ayudó? preguntó bruscamente.

Ante su tono encolerizado, ella retrocedió y le miró.

Una cofradía de ingenieros romanos se levantó de la tumba y me rogó que les permitiera construir la torre contestó también bruscamente. Me senté en un tronco forrado de seda y tomé granadas e higos mientras ellos construían el castillo de mis sueños.

Momentos después de que su mente comenzara a funcionar de nuevo, Drummond contuvo la risa. «Qué extraño pensó, cómo se ha vuelto tan divertida y ocurrente.»

Cruzó el bien cuidado césped.

Aprendí muchas cosas en la abadía.

¿Se arrepentía de su absurdo estallido? ¿Por qué? Súbitamente, se sintió impulsado a saber más de ella. Pensó en las historias que había contado de su infancia. ¿Aprendiste de la hermana Margaret?

Sí, algunos conocimientos los recibí de ella. Obviamente no quería discutir el tema, lo que resultaba extraño, porque su infancia había sido uno de sus temas favoritos.

Entonces ¿fue alguno de tus amigos de allí? Meridene o la otra chica. ¿Cómo se llamaba? ¿Juliana?

Dudando de adónde se dirigían, ella examinó la hilera de viviendas apoyadas contra el muro. Luego, con serenidad, dijo:

Fue Johanna.

Él advirtió un cambio en su humor, nuevamente el recelo que había notado antes.

Sí, ahora la recuerdo. Siempre decías que Johanna sería capaz de dirigir un ejército en una cruzada.

Como respuesta, murmuró «podría» y se dirigió hacia la tienda del carnicero.

Los arqueros volverán pronto. Estoy segura de que os gustará conocer al cazador. Acudirá aquí... si tuvieron éxito.

La conversación insustancial había sido uno de sus pasatiempos favoritos. Ahora parecía preocupada. Decidido a saber el motivo de ello, la alcanzó.

¿Por qué tendría que gustarme la compañía de esos tipos? La miró y vio lágrimas en sus ojos. ¿Por qué lloras?

No estoy llorando. La mentira se hizo evidente al enjugarse las lágrimas. Es sólo la luz del sol.

Y yo soy un prestamista veneciano. Dime por qué te trastorna tanto mencionar a tu amiga de la abadía.

Dejadme, Drummond. Simplemente echo de menos a la gente de allí.

Entonces invítales a visitarte. Y añadió: Tienes mi permiso.

Los ojos de ella relampaguearon de indignación y su cara se volvió del mismo color que su desteñida sobrefalda.

Quizá lo haga repuso.

Si era inteligente y cuidadoso, podría averiguar entre los habitantes del pueblo si algún hombre la visitaba con regularidad.

Entonces estamos de acuerdo. Y después de que veamos al carnicero, puedes presentarme a todos los del pueblo.

¿Presentaros? ¿No le dijisteis Amauri que erais mi... esposo?

Él resistió el impulso de tocarla y vencer su resistencia.

Te he dejado el placer de hacerlo.

Abrió la boca para replicar pero cambió de opinión. Drummond se sintió decepcionado al ver cómo ella se dominaba, pues le gustaba esa nueva y vehemente Clare.

Por supuesto dijo Johanna, como si accediera a una petición mundana.

Luego pasó bajo el mosquitero y desapareció en el interior de la carnicería.

Drummond se enfadó. Su mujer debería celebrar su vuelta a casa. Debería presentarle a todo el mundo con el respeto debido al señor de la torre. Debería mostrarse agradecida porque su esposo la hubiera aceptado de nuevo.

¿Venís, mi señor?

La alegría de su tono le sosegó un poco. Una vez en el interior la vio de pie junto a un hombre barbudo cuyos brazos eran tan gruesos como los jamones que colgaban del techo. Su espeso cabello castaño estaba cortado muy ralo y tenía un curioso mechón de pelo blanco sobre la sien izquierda. Llevaba un delantal manchado atado bajo su vientre prominente y, cuando sonrió, a Drummond le pareció sincero.

Indicándole que se adelantara, Clare dijo:

Mi señor, éste es John Handle, un buen cristiano y excelente carnicero.

El hombre se inclinó ligeramente.

Bienvenido a casa, lord Drummond, y bendito sea Dios. ¿Qué ocurrió? Creímos que habíais muerto.

Drummond no había esperado piedad de Eduardo I. Sin embargo, Eduardo II probablemente buscaba algún placer perverso al devolver a Drummond a su mujer, que lo había convertido en un cornudo. Aunque todo el mundo lo supiera, no iba a hablar del tema con un carnicero.

Escapé a la justicia del viejo rey.

Handle asintió.

Y se escondió en las tierras altas esperando a que muriera. Dios bendiga a su hijo por honraros. El nuevo rey lo hace, ¿no es así?

Sí. No pondrá sitio a Fairhope Tower dijo, y pensó: «A no ser que venga en busca de su amante.»

Su señoría nos lo ha contado todo de vos siguió el carnicero. Mi historia favorita es la de cómo matasteis a un jabalí salvaje con un puñal como única arma. También es la favorita de Alasdair. Os convirtió en un santo para el niño.

Estupefacto, Drummond miró a la mujer que tenía a su lado. Con la cabeza inclinada, jugueteaba con las cintas rosas que adornaban su cesta. ¿Por qué se había inventado esa historia? Era pura fantasía, porque ningún hombre en su sano juicio se hubiera enfrentado a un jabalí sin una espada y una lanza.

Tras la confusión, Drummond sintió una oleada de orgullo, porque había hablado bien de él a su hijo. Sabiendo que debía hacer algún comentario, dijo lo primero que le vino a la mente:

Mi señora me halaga demasiado.

John Handle sonrió afectuosamente.

Así es ella, mi señor. No ha habido ni habrá jamás alma tan buena y generosa. Reparte la turba con todos nosotros. Si hubiera necesidad de protegerla, cambiaría la cuchilla de carnicero por la espada.

Drummond había esperado rencor en esa gente. Tras su liberación en abril, había retrasado todo lo posible cumplir con la orden de Eduardo II de que residiera en Fairhope Tower. Longfellow había engordado en la lujuriante campiña inglesa.

Drummond tampoco había esperado imparcialidad de los habitantes de Fairhope. Debía poner a prueba su lealtad. ¿Podía ese carnicero confirmar las sospechas de Drummond de que su esposa seguía dispensando sus favores al recién coronado Eduardo Plantagenet? A tal fin, Drummond apuntó a las gruesas tajadas de carne.

Tus mercancías parecen dignas de nuestro nuevo soberano.

John Handle inclinó la cabeza.

¿El cerdo? ¿No dicen que le gusta la vaca?

Así pues, el carnicero conocía los gustos del rey. Sin duda ponía un cuidado especial en complacer el paladar del monarca cada vez que pernoctaba en Fairhope Tower.

Mirando a su esposa infiel, Drummond sintió resurgir la antigua cólera.

¿Os dijo eso Su Majestad? preguntó al carnicero. Con aspecto de haber sido golpeado, el hombre se puso rígido.

El rey no habla con personas como yo.

Ahora que estaba a punto de cogerla en su primera mentira, Drummond gozó de su victoria.

Entonces ¿cómo sabes que prefiere la vaca al cerdo? insistió.

El hermano Julián lo dijo. Se lo oyó decir al prior de la abadía de Sweetheart, quien se lo oyó decir al propio arzobispo cuando estuvo en Carlisle santificando al galés. ¿Habéis oído vos otra cosa?

Drummond se quedó sin palabras, súbitamente perdido en un mar de ideas falsas. Su esposa apartó la vista, pero no antes de percibir la decepción en sus ojos. Se sintió avergonzado de sí mismo y buscó algo que decir. El carnicero parecía ajeno tanto al juego de Drummond como a la reacción de su mujer.

Confiando en la suerte, Drummond se puso la máscara de una sonrisa.

Es cierto que el nuevo rey prefiere la vaca al cerdo, pero creo que cambiaría de opinión si viera estos jamones.

Clare alzó los ojos y resopló con enojo.

El carnicero se sintió halagado.

Gracias, mi señor.

Ansioso de marcharse con su mujer, Drummond extendió la mano.

¿Vamos, querida?

Ignorándole, ella dijo con exquisita dulzura:

John, enviad una pieza de esa carne... para mi amable señor.

Luego se dio la vuelta y se dirigió a la cabaña del tejedor. Por encima del ruido de los telares, Drummond intentó comprobar las historias de Eduardo Plantagenet sobre sus coqueteos con la esposa de Drummond. Pero el tejedor demostró ser leal a Clare, igual que el zapatero remendón, la doncella del mercado y el cerero. Para consternación de Drummond, todas las personas con las que habló conocían una historia de su valor que rivalizaba o superaba a la del carnicero. Y todas las historias heroicas que le atribuían procedían de Clare Macqueen. ¿Por qué le había convertido en un cornudo y luego se inventaba esas historias?

Cuando salieron de la tienda de velas, ella se volvió hacia Drummond y dijo:

Son buenas personas y no se merecen que las utilicéis como peones en vuestro insensato juego.

A él también le habían parecido personas agradables, abiertas y sinceramente agradecidas de tenerle allí. Pero su gratitud no la absolvía a ella.

¿Niegas tu relación con Eduardo? preguntó.

No niego que una novia de trece años puede ser presa fácil de un príncipe real. .

Una escocesa decente nunca abriría voluntariamente sus piernas a un inglés.

¿Y qué pasa con todas las herederas Douglas que se han casado con condes ingleses?

¿Cómo se atrevía a mostrarse tan educada y razonable sobre ponerle los cuernos, como si no hubiera tenido elección?

No me interesan esos habitantes de las tierras bajas.

Pues yo no tuve elección.

Tendrías que haberme pedido consejo repuso.

Ella se acercó tanto a él que sus ropas se tocaron. Juro por Alasdair que yo no podía ir a buscaros, Drummond.

Su mirada penetrante le llegó al alma y de nuevo pensó cuánto había cambiado su carácter, y cuanto más la miraba más seguro estaba de que su aspecto también había cambiado. Había perdido sus pecas infantiles y ya no agitaba las pestañas para llamar su atención y provocar su admiración. Al parecer, esas cosas ya no le interesaban. Pero tendría lo que deseaba de ella.

Ésas son palabras audaces, viniendo de ti.

Ella le dirigió una sonrisa falsa.

Vos sois un hombre audaz.

Él reparó en que el sol favorecía su piel y en que cualquier hombre admiraría sus cálidos ojos castaños y su expresiva boca. Su vida sería más plácida si su carácter fuera igual de agradable y su moral no tuviera mácula.

Puedo ser más audaz aún refunfuñó.

Entonces enseñad vuestro temple a vuestro hijo repuso ella secamente. Estoy segura de que apreciará más que yo vuestro despliegue de conducta brutal.

Él se encogió ante aquella descripción.

¿Estás enfadada conmigo?

Johanna dejó caer la cesta.

Sí, lo estoy. He pasado la mayor parte del día viéndoos conspirar para hacerme aparecer como una prostituta ante mi propia gente. Pero ellos me respetan y buscan mis consejos. Ahora, si me excusáis, tengo libros que cuadrar y sirvientes que controlar.



Sólo su padre le había echado un rapapolvo así, pensó Drummond.

Haz que lo haga tu administrador.

Yo soy mi administrador.

¿Tú? se asombró él.

Sonó una campana.

Son las cuatro dijo ella. Alasdair habrá terminado sus clases. Prometisteis enseñarle vuestro elefante. Confío en que no le decepcionéis. Cenamos a las ocho.

Dicho esto, se dio la vuelta y empezó a subir las escaleras de la torre. Drummond la miró alejarse, la espalda rígida y balanceando las caderas.

Te olvidas de algo gritó.

Ella se volvió con expresión de cólera; porque parecía una mujer defendiendo su hogar.

Según la historia del cerero dijo él, cuando iba a pelear contra Eduardo I siempre recompensabas mi caballerosidad con un beso de despedida. Creo que volver de la muerte merece una demostración de afecto similar.

Ella se dirigió hacia él que, sintiéndose el galán de todas las historias que había escuchado, se preparó para recibir sus favores. Luego la rechazaría, o quizá no.

Pero en lugar de ofrecerle el beso que esperaba, ella cogió la cesta.

¡Idos con viento fresco!

Cuando reanudó el ascenso con pasos más rápidos y decididos, Drummond siguió admirándola. Se había equivocado al sacar conclusiones, pero desde luego había conseguido hacerle sentir como un adorno inútil en su propio hogar. También había hecho surgir el chico juguetón que había en él, porque súbitamente deseó correr escaleras arriba y pellizcarle su bonito trasero.

Con ese pensamiento tentador, disfrutó con la perspectiva de la noche que le esperaba.

Johanna acababa de cerrar con lacre una carta a la hermana Margaret en la que le informaba de la vuelta de Drummond, cuando entró Bertie Stapledon.

Con la gorra en la mano y un ceño de preocupación en la frente, se reclinó contra la puerta. Llevaba una abultada túnica ceñida a las caderas y unas calzas que había remendado él mismo.

Debería haber estado allí para advertiros de su llegada.

Satisfecha por su lealtad, ella intentó restarle importancia a la situación.

Entonces ¿quién pesca?

Hombre amante de pasarlo bien, con debilidad por las truchas gordas y afición a la caza, el viudo era una presencia constante en la vida de Johanna. Como siempre, asumió el papel de consejero.

¿Habéis pensado qué hacer?

Casi no he pensado en otra cosa. Al parecer, tendré que aprender a ser una esposa para él.

Evelyn dice que insistió en ocupar vuestro lugar en la mesa esta noche.

Ella se encogió de hombros.

Siempre pensé que era mero ceremonial.

Y cuando le dé por vagar por las almenas durante la noche agitará una zanahoria ante Alasdair.

La ternura invadió a Johanna. No podría querer más a Alasdair, aunque le hubiera llevado en su propio vientre. Cuando los problemas de la maternidad la asaltaban, Bertie siempre estaba ahí para ayudar.

Dudo que nos acose con esa amenaza. Un elefante es algo más emocionante.

¿Cómo consiguió lord Drummond esa criatura?

No lo sé, pero me proporcionará un tema de conversación con él.

¿Cómo es para vos, lady Amiga? El cariñoso apelativo se había acuñado la noche en que su esposa murió. Bertie estaba apesadumbrado y solo. Johanna le había animado a hablar. El triste acontecimiento había sellado su amistad.

Confuso, Bertie. Me siento vulnerable, como si estuviera a punto de estropearlo todo.

Imagino que os quedaríais estupefacta al verle.

Ni la mitad que cuando le llamasteis por su nombre. Le había tomado por un impostor.

Bertie rió, pero cuando ella no se unió a sus risas, se puso serio.

Perdonad, pero sospecho que estaba tan trastornado como vos.

Johanna se sintió aliviada.

No había pensado en eso.

Es natural que no lo hicierais.

Sus antiguos errores bailaron ante ella como demonios alrededor de una fogata.

Debería haber hecho averiguaciones sobre él, al menos una vez en todos estos años.

¿Por qué? No llamaban al viejo Eduardo el martillo de los escoceses porque se viera a sí mismo como un carpintero. Odiaba a los montañeses más que a los galeses.

Nadie hubiera esperado que le perdonara la vida al caudillo, y cuanto menos se comunicara Clare Macqueen con ese Plantagenet, mejor. Si hubierais escrito en su favor, podríais haber atraído la atención sobre vuestro hijo.

Bertie conocía el romance de Clare con Eduardo II, y tenía razón en lo que se refería al peligro de llamar la atención. Según Drummond, el real amante de Clare no la había olvidado.

Johanna tenía un problema mayor ahora.

Drummond está convencido de que soy la amante del nuevo rey.

¿Por qué tendría que creer eso?

Parece que Eduardo se lo dijo.

Pues que el cielo nos ayude, porque incluso el más bondadoso de los hombres dice que Eduardo será un rey terrible. Yo le recuerdo como un príncipe inútil.

En circunstancias normales, ella se hubiera irritado ante estas predicciones pesimistas acerca del gobierno del nuevo rey. Pero ahora tenía sus propios problemas.

Contadme lo que recordéis de Drummond.

No estaba muy unido a él, ¿sabéis? Y tenía una caterva de hermanos menores y parientes en esa fortaleza de las tierras altas. Dedicaban todo el tiempo a pelear y batallar. Pero él sobresalía entre la muchedumbre, orgulloso como un hombre recién nombrado caballero, la primera vez que le vi. Su padre decía que estaba destinado a algo grande.

¿Y Drummond lo creía?

Si lo recuerdo correctamente, reía y juraba que era a causa de haber nacido en domingo de Pentecostés.

¿Era popular?

Sí, pero era el primogénito, con todas las bendiciones de su padre. Era un demonio con una espada en la mano derecha y un puñal en la izquierda.

Necesitando algo para compensar el pecado de Clare, Johanna dijo:

Tendría amantes, supongo.

No sé nada de eso dijo Bertie, con demasiada rapidez y a la defensiva.

Podemos estar seguros, por supuesto, de que ahora se ha enmendado.

Al menos no trajo ninguna mujer con él. Sólo le acompaña un galés embustero de nombre Morgan Fawr. ¿Le alojaremos en la torre?

Sin rencor, Bertie dijo:

No; es un ocupante de establos. Inclinó la cabeza hacia el arcón. Veo que Amauri no ha subido aún el equipaje de lord Drummond.

«¿A qué habitación?», se preguntó ella por enésima vez. Y se enfrentó de nuevo a la triste realidad de que no sabía qué hacer con Drummond Macqueen.

Todavía no le he ordenado que lo haga.

Podríais poner a Alasdair conmigo y quedaros con su habitación para vos.

Fairhope Tower no tenía habitación de huéspedes. Cuando Red Douglas o el alguacil Hay les visitaban, Johanna seguía la costumbre y dejaba su habitación a los huéspedes importantes. Pero Bertie acababa de darle una solución provisional al problema del alojamiento.

Haced que Evelyn lleve las cosas de Alasdair a vuestro cuarto y las mías al suyo, antes de que ponga la mesa, y decidle que cierre el pico o la enviaré de vuelta con su familia.

Lo haré, pero hablando con lord Drummond hace unos instantes parecía una paloma arrulladora. Antes o después le dirá lo que él quiere saber. Y si no lo hace, el joven Alasdair lo hará.

Era cierto, y Johanna debía preparar respuestas para todas las preguntas de Drummond. Pero primero tenía que saber más de él.

¿Creéis que quería a Clare?

Bertie elevó los ojos al techo.

Nunca se lo dijo, aunque ella lo preguntaba con frecuencia. Eran jóvenes cuando se casaron, él veintitrés, y ella casi trece. La trató bastante bien, pero nunca renunció a coquetear con otras mujeres. Una de ellas le dio dos hijos. Los pobrecillos murieron antes de empezar a gatear, al menos eso dicen los rumores que corren.

Johanna pensó que si su marido tomara una amante y le diera hijos, se sentiría traicionada y dudaría de su propia valía. Pobre Clare. Esa desgracia podía ocurrirle a cualquiera. Decidió acelerar aún más la partida de Drummond a las tierras altas y al seno de su clan.

Dudo que se quede dijo.

Dudo que se vaya repuso Bertie.

El temor la invadió.

No digáis eso, Bertie. Tiene que irse sin descubrir que no soy Clare.

Habéis ganado a peores monstruos que él, y canonizadme si el alguacil os felicita por ello. Estoy seguro de que trasegará unos cuantos vasos de vino cuando se entere de las noticias.

Ramsay Hay, el alguacil de Dumfries, había sido su devoto campeón hasta que Johanna se quitó el luto. Entonces se convirtió en su primer pretendiente. Aunque había sido clara y firme en rechazar sus atenciones, él había sido igualmente persistente. Rara vez se preocupaba de que otros hombres la abordaran, porque Ramsay mantenía a la mayoría a raya. Pero ¿podría ahuyentar a un marido? Dio unos golpecitos en la mesa con las cartas.

Le he escrito una carta. También he escrito a la hermana Margaret y a Meridene.

La ternura suavizó la curtida cara de Bertie.

La abadesa desgastará un rosario rezando por vos. La señora Meridene lo representará en uno de sus tapices. Nunca hubo niñas tan afortunadas como Clare y Johanna, y después Meridene, pues la hermana Margaret las había cuidado como lo hubiera hecho una madre. Había sido tan protectora y maternal que Johanna pensaba a veces que la abadesa había errado su vocación.

Le pido que nos visite.

Sería estupendo que lo hiciera, y sin prisas, porque Ramsay Hay reventará su caballo para llegar aquí. Lástima del que corre delante de su deber.

Movida por un fiero sentido de protección de su hogar y de su hijo, Johanna se acercó a la ventana y examinó el patio exterior.

La primera visita de Ramsay resultará interesante y distraída. Cuando llegue, le diré a Alasdair que puede hacer la ronda con el guardia.

Eso le encantará.

Si hay problemas entre Drummond y Ramsay, Alasdair no debe presenciarlos.

Los ojos de Bertie brillaron de júbilo.

Esa noche también deberíamos echar a las mujeres que se desmayan y a los niños traviesos.

Johanna escuchó sólo a medias, porque por fin había visto al elefante. El corazón le dio un vuelco, porque el animal parecía un puntito gris en el horizonte. Drummond llevaba a Alasdair a dar un paseo. ¿Y si se lo llevaba para siempre?

Dio la vuelta y corrió hacia el establo, el temor subiéndole a la garganta como si fuera bilis.


Capítulo 3



Encaramado en una silla acolchada, con su hijo delante de él, Drummond paseaba en Longfellow. Una manta tejida especialmente, con borlas y campanillas, protegía el ancho lomo del animal y amortiguaba a los pasajeros. El paso lento y la posición elevada permitían una visión completa de sus posesiones. Campos madurados por el verano convertían la tierra en un mar de ondulantes cereales. El margoso suelo aguantaría cualquier cosecha, y Drummond se preguntó por qué su mujer no variaba las plantaciones. Los guisantes y las judías florecerían en los surcos. Incluso podía alimentar ganado en esos campos.

En el horizonte, hacia el oeste, se levantaba Solway Firth. Al norte, en la distancia, un lago bastante grande parecía una gigantesca bandeja de plata. Más cerca, un arroyuelo con orillas rocosas y cubiertas de árboles, serpenteaba por la campiña. Longfellow avanzaba lentamente hacia el agua. Era un macho viejo y tranquilo que obedecía a Drummond sin rechistar y sólo en ocasiones sus enormes patas se apartaban de la carretera.

Quiero ponerme de pie. Alasdair se puso en cuclillas, disponiéndose a erguirse. Drummond había decidido que la paciencia era un raro don cuando se trataba con niños de siete años.

Eso has dicho, hijo, al menos una docena de veces. Con su delgado trasero en el aire, Alasdair miró a Drummond por encima del hombro. Las pecas salpicaban su nariz y sus mejillas, y un reto familiar relucía en sus ojos.

Entonces decid que sí.

Alasdair había heredado la boca de su madre. También su testarudez. Su nueva testarudez, se corrigió Drummond, porque cuando se casó ella era dócil y tratable. ¡Siéntate, Alasdair!

Escuchad, padre. Podríais convencerme de que os sirviera como escudero, si os dejarais convencer para ponerme de pie.

No.

Pero si he de administrar estas tierras algún día, deberé saberlo todo sobre granjas y ganado. Agitó los brazos, exasperado. ¿Y cómo podré si no me permitís levantarme y verlo?

El niño podría negociar su salida de un barril sellado. Pero ¿podría manejar una espada? Mirándole detenidamente, Drummond dijo:

Se me podría convencer de privarme de sacarle brillo a tu trasero con una correa de cuero, si te pudiera convencer de que te sentaras.

Milagrosamente, el chico obedeció, pero refunfuñó:

Tenéis miedo de lo que dirá mamá.

La afirmación resultó tan inesperada que Drummond casi rió. Si él hubiera hablado tan irrespetuosamente a su padre cuando era pequeño, le habrían encargado la temida tarea de limpiar cotas de malla.

Tienes modales de un tejón acorralado.

Tan precoz como un príncipe, Alasdair volvió a ponerse en cuclillas.

No os reprenderá, palabra de honor. Mamá es muy pacífica.

Mamá. El sonido de esa palabra era otra rareza. A lo largo de la última hora, Drummond la había oído en más ocasiones que en toda una semana en el castillo de Macqueen. El sistema patriarcal del clan tenía lugares y deberes específicos para las mujeres, y mimar a sus hijos no entraba ciertamente en ellos.

El próximo año, cuando sea más mayor, yo también voy a escalar el muro de un castillo.

Drummond lanzó a su hijo una mirada amenazadora y luego esperó a que se sentara.

¿También?

Como hicisteis vos cuando el malvado noble vikingo secuestró a mamá.

Cogido por sorpresa, Drummond miró la cabeza de su hijo y su mata de pelo negro ondulado que albergaba todo tipo de ramitas. Alasdair, evidentemente, se refería a otra de las historias que contaba su madre.

Quemasteis sus velas para que no pudiera huir con ella.

Una respuesta se abrió camino en la confusa mente de Drummond.

El castillo de Macqueen está a tres días a caballo del mar, y no tiene muelle.

¿Y?

Drummond se había equivocado al responder con lógica. Estaba aprendiendo rápidamente que no había nada lógico en las fábulas inventadas por su mujer.

En prenda ella os dio un beso dijo Alasdair.

Querrás decir un beso como premio.

No sacudió la cabeza. Heckley dice que lo mejor que una chica puede darle a un chico es una prenda. A la edad de Alasdair, Drummond ya entendía las insinuaciones entre adultos; también había visto a su padre y sus parientes mayores satisfacer sus placeres masculinos con las mozas del lugar. La infidelidad era una práctica aceptada y Drummond no había pensado mucho en ello. Hasta que su esposa yació con otro hombre.

Drummond contuvo su orgullo herido.

Deberías escucharme a mí y no a ese Heckley.

Alasdair se puso a gatas para mirar a Drummond.

Os escucharía mejor de pie. ¿Me lo permitís?

Longfellow aceleró el paso; estaba ansioso por llegar al agua, que había sido el motivo del largo paseo.

He dicho que no.

Desdeñando las asas de cuerda tejidas en la manta, Alasdair mantuvo las manos a sus costados.

Mamá dice que un adulto debe contestar siempre las preguntas de un... joven.

Tu padre dice que un niño debe obedecer siempre. Ahora agárrate a esa asa.

Lo hizo.

¿Puedo ponerme de pie ahora?

Absoluta e irrevocablemente, no. Nunca. Y si me lo pides otra vez, te castigaré.

El niño se quedó boquiabierto. ¿A mí?

Ahora que le había impresionado, Drummond se calmó.

Sí, y severamente.

¿Cómo? Alasdair se acercó, con la curiosidad brillándole en los ojos. ¿Me meteréis en una jaula y dejaréis que las mujeres del pueblo me den con los mangos de sus escobas?

¿Dónde oíste hablar de ese ridículo castigo?

¿No os acordáis? A eso castigasteis al malvado caballero negro que robó todos los dulces de los niños. Dios mío, en las fábulas Drummond había pasado de rescatar a damiselas en peligro a librar a los niños de perder sus golosinas. ¿Acaso la imaginación de su esposa no tenía límites?

¿Te cuenta tu madre historias de otra persona?

El niño asintió.

Me dijo que un ángel me dejó en el umbral de su puerta. También hay una historia divertida sobre el alguacil. Bebió demasiada cerveza y en el camino de vuelta a Dumfries se quedó dormido sobre su caballo. Se despertó en Carlisle.

¿Te agrada el alguacil?

Alasdair sonrió.

Me enseñó a hacer pis desde el panel sin salpicarme las calzas ni las botas. Solemnemente, añadió: Es cosa de hombres.

Drummond sintió una punzada de celos de un alguacil al que no conocía. Sin embargo, el futuro le pertenecía a Drummond.

¿Qué otros te enseñan cosas de hombres?

El hermano Julián y Sween, el cazador. Y Bertie me lleva a pescar.

Drummond conocería a todos esos hombres y, en adelante, él dirigiría los estudios de Alasdair.

Vi a Evelyn limpiando las truchas que pescaste hoy.

Alasdair curvó los labios en gesto de desagrado.

Si les deja las cabezas, no me comeré ninguna.

El niño era tan voluntarioso como su madre. Drummond se rascó la nariz para ocultar una sonrisa.

¿Cómo es que no has aprendido a limpiar tu propia pesca?

Fue como si le hubiera insultado; frunció los labios y enarcó las cejas.

El hombre proporciona la comida dijo sabiamente. La mujer la prepara.

¿Quién te enseñó eso?

El alguacil Hay.

Drummond sintió de nuevo una punzada de envidia.

¿Y si las mujeres están enfermas u ocupadas en otras cosas?

Mamá nunca está enferma, y todo el mundo se apresura a cumplir sus órdenes.

Como ella se apresuraría a hacer lo que Drummond le ordenara.

¡Mirad! Alasdair señaló detrás de ellos. Es ella. Sujetando al chico, Drummond se dio la vuelta en la silla. Un solitario jinete cabalgaba hacia ellos, dejando una estela de polvo en el camino. Drummond ordenó pararse al elefante y esperó. Johanna cabalgaba a horcajadas sobre una yegua cubierta de sudor, los dedos enredados en las crines del caballo. Había perdido la cofia y las peinetas, y la trenza había empezado a soltarse. Al llegar junto a Longfellow consiguió refrenar su cabalgadura. Aunque su pecho se agitaba, dijo con serenidad:

Alasdair, bájate de ahí.

El niño se dio la vuelta, dándole la espalda a Drummond.

No me bajaré.

Johanna estaba nerviosa y el caballo lo percibió, lo que le hizo moverse y agitar la cola. Ella pareció no reparar en la inquietud de su montura.

Bajadle, Drummond.

Esta orden brusca pareció acabar con la paciencia que le quedaba a Drummond. Aguantar las impertinencias de un niño consentido era una cosa, pero otra aceptar las órdenes de una mujer.

Le prometí que le llevaría hasta el arroyo.

Al sentirse respaldado, Alasdair se volvió osado; cruzó los brazos sobre el pecho y miró las grandes orejas de Longfellow.

Esto es cosa de hombres, mamá.

Mechones de cabello dorado revoloteaban por su cara, pero ella no les prestó atención. La falda se le subió, dejando al descubierto una rodilla, pero no pareció importarle. Su ansiosa mirada iba y venía de su hijo a su marido. Drummond advirtió el temor que había detrás de su preocupación. Pero ¿de qué? ¿Acaso creía que él no podía proteger al chico?

Este niño insolente no se hará ningún daño dijo. Y no sufrirá ningún accidente.

Si me lo entregáis, no tendréis que preocuparos por su seguridad o su testarudez.

¿Testarudez? sonrió Drummond. Tienes un verdadero don para la modestia.

Con los dientes apretados, ella repuso:

Y vos no tenéis ninguna. Dadme a mi hijo.

«Mi hijo», como «mis arrendatarios», «mi torre» y «mi tierra». Su sentido de la posesión encendió a Drummond. Si ella buscaba una batalla de voluntades, con gusto le daría satisfacción, porque Drummond no tenía ninguna intención de perderla. Golpeó ligeramente la trompa del elefante con un palo. Longfellow reinició la marcha. Volveremos antes de que oscurezca.

¡Esperad! La rigidez desapareció y Johanna le dedicó la sonrisa más falsa que él había visto en su vida. Ya que ninguno de los dos deseáis bajar, será porque lo estáis pasando bien. Se bajó del caballo. No llevaba silla. Así que subiré con vos.

¡Hurra! Alasdair dio unos golpecitos en el lomo del elefante. Siéntate aquí, mamá. Se puede ver hasta el lago Linton.

Mientras contemplaba al caballo galopar de vuelta a la torre, Drummond se preguntó dónde había aprendido ella a montar tan bien y tan osadamente. También barajó la idea de reprenderla por ello. Pero Alasdair le estaba tirando de la camisa y exigiéndole que la ayudara a subir. Resignado, Drummond dejó caer la escalera de cuerda y la miró mientras trepaba. Longfellow giró su gigantesca cabeza hacia ella y extendió la trompa. Luego volvió a su pasatiempo favorito: comer hierba.

Cuando Johanna llegó arriba, Drummond la cogió por la cintura y la sentó sobre sus rodillas. Ella se revolvió de una forma que derritió su cólera y endureció su entrepierna. La sujetó con fuerza.

¿Qué estáis haciendo? protestó ella, agarrándole el brazo.

El viento agitó sus cabellos y los mechones le parecieron seda a Drummond. La agradable fragancia del brezo le envolvió. Tuvo que aclararse la garganta para hablar.

Le taparás la vista a Alasdair, por eso te pongo entre los dos.

Ella miró la manta. Las asas estaban fuera de su alcance. ¿A qué me agarro?

Drummond le devolvió la falsa sonrisa que ella le había dedicado momentos antes.

A mí.

Preferiría sentarme ahí, entre vuestras piernas.

La sonrisa de él se volvió lasciva y su mente trazó una imagen apetecible de sus palabras.

Como prefieras. Incluso puedes dar botes si te apetece.

Ella le miró confusa antes de bajarse de sus rodillas y colocarse entre ellas. Él consideró la posibilidad de atraerla y apretar su bonito trasero contra su masculinidad, pero decidió no atormentarse. Le miró el cabello despeinado por el viento y se preguntó qué diría ella si él se ofreciera a peinárselo.

Cuando Longfellow comenzó a avanzar por el camino, Johanna preguntó:

¿Dónde conseguisteis el elefante?

Lo recibió del reydijo Alasdair. Longfellow le cogió cariño a papá, y cuando se marchó a Londres le echó tanto de menos que derribó las puertas. El rey hizo volver a papá y hacerse cargo de él. Ahora es nuestro.

Drummond se inclinó hacia adelante y dijo quedamente: ¿Por qué no le has enseñado a respetar la conversación de los adultos? Es grosero y presuntuoso dejarle creer que puede interrumpir cuando le plazca.

Ella se puso rígida.

Sólo es un niño y os quiere mucho dijo, dando por sentado que era natural que un niño quisiera a su padre. Susurrar es de mala educación, incluso yo lo sé murmuró Alasdair.

Alasdair parloteó sin pausa durante el resto del breve paseo, pero sólo una vez intentó ponerse de pie.

Siéntate, Alasdair Macqueen le riñó su madre. O serás un niño desdentado antes de que otra cucharada de natillas llegue a tus labios.

La amenaza funcionó hasta que llegaron al arroyuelo. Alasdair se levantó y descendió por la escalera. Longfellow hundió la trompa en el agua y empezó a beber. Drummond se bajó y ayudó a Clare a bajar. Luego quitó la silla y la manta y las puso bajo un serbal.

Un momento después, Longfellow absorbió agua con la trompa, la arqueó sobre su cabeza y se duchó la espalda.

¿Qué está haciendo? preguntó Alasdair con los ojos muy abiertos.

Longfellow hacía tanto ruido que Drummond tuvo que gritar.

¡Se está bañando!

Quiero nadar dijo Alasdair. Su madre se examinó las uñas.

Podrías convencerme si tú aceptaras estudiar una hora más de latín.

Con mirada de inteligencia, Alasdair dio unos pasos delante de ella.

¿Cuántos días a la semana?

Conque de ella Alasdair había adquirido sus dotes de regateador. «Interesante para una mujer», pensó Drummond.

Dos días contestó.

Hecho.

Alasdair se quitó el jubón, la camisa, las calzas y las botas; dejó las ropas donde cayeron y se dirigió hacia el arroyo. Por encima de la cintura, su piel era morena; por debajo, sus delgadas piernas y sus nalgas eran tan blancas como el vientre de un ganso.

Su madre recogió las ropas.

Quédate cerca de la orilla, Alasdair, y sal antes de ponerte morado.

Drummond no pudo resistir proponer:

¿Nos unimos a él?

Ella le miró. El viento agitó su cabello, y la luz moteada del sol lo convirtió en un nimbo de oro.

Vos podéis hacerlo si gustáis, Drummond, pero yo prefiero mirar.

Él se preguntó qué haría si la tirara adentro. Probablemente baladronear y maldecirle. Pero ahora que Alasdair estaba fuera del alcance del oído, Drummond tenía otros temas que discutir.

¿Creíste que me llevaba al niño a algo más que un breve paseo?

Ella se echó las calzas del niño sobre el hombro y empezó a doblar su camisa.

No sabía qué pensar cuando os vi tan lejos en la carretera.

¿Y si hubiera ejercido mi derecho de padre y lo hubiera llevado donde me placiera?

En el plazo de una hora me hubierais rogado que lo aceptara de vuelta contestó ella flemáticamente. Como Drummond la miró con incredulidad, añadió: Nunca ha estado fuera de casa.

Eso probablemente explicaba su carácter testarudo.

¿Nunca?

No sin mí.

Le has mimado demasiado.

Apretando las ropas contra el pecho, Johanna se sentó en una piedra y miró al niño retozar en el agua, que le llegaba a la cintura. Agitaba los brazos y giraba sobre sí mismo.

Quizá sí, pero no fui instruida para criar niños. Me enseñaron a...

A obedecer a tu marido.

Ella le dirigió una mirada de soslayo.

Sí, y a cumplir otros deberes más suaves.

¿Como cabalgar un caballo sin silla ni riendas?

No, no me enseñaron eso en la abadía.

Te prohíbo que vuelvas a hacerlo.

Para sorpresa suya, ella se frotó una cadera y le sonrió torcidamente.

No necesitáis preocuparos por eso, mi señor. Espero sufrir las consecuencias durante varios días.

La simpatía siempre había sido natural en Clare, pero cuando le añadía sinceridad se convertía en una cualidad especialmente atractiva. Drummond se sintió atraído por ella y quiso contestar de modo acorde, pero no lo consiguió del todo. Ella vaciló, con expresión abierta y confiada. Luego se volvió hacia su hijo y sus ojos se suavizaron con amor maternal.

Drummond sintió que el ambiente se enfriaba. La oportunidad de hacerse amigos había pasado, como una ventana que se abre brevemente. Quizá era mejor así, pero no pudo evitar sentir que algo precioso se le había escurrido entre los dedos.

¿Qué le daremos de comer a Longfellow? preguntó ella para romper el silencio.

Drummond se movió y se puso detrás de ella.

Con la hierba del patio exterior tendrá suficiente para una semana.

Ya es suficiente, Alasdair llamó Johanna al chico. El niño subía y bajaba y el movimiento le adentraba en las profundidades del arroyo. Ella le llamó de nuevo y empezó a retorcerse las manos.

¡Alasdair!

Ven y cógeme. Agitó los brazos. Me he ahogado, mamá. Ahogado como una rata.

No voy a entrar a buscarte.

El niño rió.

No saldré nunca canturreó. No saldré nunca. Su boca se contrajo de risa.

Entonces más vale que te crezcan aletas y que cambies tu nombre por el de Alasdair MacTrucha.

Él flotó sobre la espalda y batió el agua con las manos.

Más vale que me rescates.

No. Echó una mirada a Drummond. Hoy no.

¿Sabes nadar? preguntó él.

Sin dejar de vigilar a su hijo, se soltó el pelo y empezó a trenzarlo de nuevo.

Lo suficiente para flotar y malcriar a mi hijo.

Drummond dejó pasar el comentario sarcástico; el encanto de su dorada melena era demasiado tentador. Le apartó las manos.

Déjame a mí. Al sentirla ponerse tensa, añadió: Mientras, me cuentas por qué te inventaste todas esas historias sobre mí.

Un suspiro elevó sus hombros.

Al principio eran para Alasdair, para hacerle dormir... y para que se enorgulleciera de él y de vos. No estabais aquí y siempre preguntaba por vos. Es natural que un hijo sienta curiosidad por su padre.

La seriedad de ella le dio que pensar y una nueva razón para lamentar que le hubiera sido infiel; su exilio de las tierras altas había privado a Alasdair de la compañía de su familia.

Le podías haber dicho la verdad simplemente.

Es demasiado pequeño para entender la lucha entre Inglaterra y Escocia. Pensaba decírselo cuando fuera mayor, pero en aquel momento necesitaba alguien a quien admirar.

Un hombre de carne y hueso no puede estar a la altura de esas historias, Clare.

Ella rió.

Creo que descubriréis que matar dragones es más sencillo que ser un buen padre.

Un buen padre. El término resulta peculiar. Según mi experiencia, las mujeres tienen hijos, y los padres y tíos los educan. Pero los tutores nunca aceptan la responsabilidad de un pupilo decepcionante.

En cambio, sois rápido en señalar que he mimado, malcriado y consentido a Alasdair.

Lo has hecho.

Y vos tenéis dos formas de considerar la cuestión, y las dos apoyan convenientemente vuestra postura.

¿Qué es...?

Sea lo que sea que hagáis, eso es lo correcto o no es culpa vuestra. Por omisión o ausencia, contribuisteis a su educación o falta de ella.

Él se vio obligado a admitir que era un argumento válido. Pero no ante ella, por supuesto. Terminó de trenzarle el cabello.

¿Qué razón le diste a Alasdair de mi ausencia? Simplemente le dije que habíais ido al cielo para estar con Dios.

En lugar de decirle que estaba en prisión por traicionar a Inglaterra.

Sí. Como dije antes, es demasiado pequeño para entender de política. Fue mejor que creyera que habíais ido al cielo.

Sólo Clare Macqueen asemejaría la cárcel al paraíso, pensó él.

Si me considerabas muerto, ¿por qué no buscaste otro marido?

Una mariposa se posó en la cabeza de Johanna. Habló suavemente.

Era una esposa espantosa. Incluso vos lo dijisteis. ¿Por qué había de casarme de nuevo?

Quizá fue porque sabías que seguía vivo.

Ella se volvió tan rápidamente que casi se cayó de la piedra. La mariposa se alejó volando.

No sabía nada de vos.

De nuevo él percibió su sinceridad, al tiempo que veía cómo Alasdair llegaba al centro del arroyo.

Sacaré a Alasdair del agua. Se volvió a Longfellow y dijo: El rey es un gusano comido de viruelas.

Como esperaba, Longfellow levantó la trompa y barritó tan fuerte como para hacer retumbar los oídos. Alasdair chilló y salió rápidamente del agua. Su madre se quitó el mantón y lo extendió para él. Con los dientes castañeteándole, las rodillas temblorosas y su pequeño pene reducido a un botón, dejó que su madre lo envolviera con la desvaída lana roja.

Eso te enseñará a hacerme caso dijo ella, secándole.

Sus ojos parecían desmesuradamente grandes y cansados, y el sol le había enrojecido la nariz y las mejillas.

Longfellow me asustó.

Obedecía la extraña orden de tu padre.

El temor de Alasdair se desvaneció y dedicó una sonrisa de golfillo a Drummond.

Longfellow se porta mejor que yo, ¿no es cierto? Una pregunta tan directa y honrada obedecía a la influencia de su madre. Esta vez Drummond aprovechó la oportunidad de contestar.

Sí, pero él es mucho mayor y no obtiene ningún placer de burlarse de sus superiores.

Alasdair miró a su madre.

Si yo tuviera un hermanito sería su superior, ¿no es así?

Ella estudió al niño. Parecía lo suficientemente joven para ser su hermana y lo suficientemente inocente como para ser su novia.

Tendrías que cuidarlo y compartir tus tesoros dijo finalmente.

Alasdair miró interrogadoramente a Drummond. Padre, ¿tendría que compartir mis juguetes? No si fuera una hermana.

El niño sonrió alegremente.

Entonces me gustaría una hermana. ¿Me conseguiréis una?

Sí dijo Drummond.

No dijo su esposa.

Su rápida negativa hizo que Drummond se replanteara su estrategia. No necesitaba ningún plan para acostarse con su mujer; no tenía ninguna elección en este tema. ¿Por qué, pues, parecía tan dispuesta a negarse? Sin duda estaba ocultando algo, pero él sabía cómo conocer sus secretos. Cuando se acostaran ella le recibiría con los brazos abiertos. Drummond conocía a Clare mejor que ella misma.


Capítulo 4



El pescado perfectamente cocinado le sabía a papel, pero Johanna estaba dispuesta a acabarse hasta el último bocado antes de revelar su inquietud. Los vasos siempre estaban llenos de cerveza gracias a la diligencia de Evelyn, que se movía alrededor de la mesa sin descuidar detalle. La doncella parecía fascinada por Drummond Macqueen, como la mayoría de los comensales.

La determinación empujó a Johanna a actuar como si su mundo fuera un sueño hecho realidad, en lugar de una pesadilla. Tenía que guardar la compostura y simular que la vida continuaba como debía.

Sentada a la derecha de Drummond y enfrente de Alasdair y del hermano Julián, escuchaba atentamente la conversación, que versaba sobre política pero ocasionalmente tocaba cuestiones locales.

Ataviado con una túnica lisa tejida con lana de oveja negra, el barbado clérigo parecía no cansarse de repetir con efusividad que Dios había respondido a sus oraciones devolviendo a Drummond a su familia. Había ocupado tanto tiempo en hablar que no reparó en que Alasdair se comía casi todo el pescado de su fuente.

Bertie, sentado a la derecha de Johanna, había guardado silencio durante toda la comida, pero le había prestado su apoyo Y comprensión mediante sonrisas alentadoras y guiños esporádicos.

Ahora, a Johanna le inquietaba lo que Drummond pudiera esperar de ella. Cuanto más se acercaba la hora de irse a la cama, más inquieta se sentía.

Drummond parecía sentirse cómodo presidiendo la mesa y daba la impresión de haber nacido para atraer la atención de más gente que el pequeño grupo de comensales.

Confirmó lo que Clare había dicho: si el rey de Inglaterra no hubiera interferido en su destino, Drummond hubiera gobernado la totalidad de las tierras altas.

Esa idea espoleó la fantasía de Johanna y dedicó unos momentos a considerar cuán diferente podría haber sido ese día. Ella podría ser su fiel esposa, que habría languidecido en su ausencia; él podría ser su devoto esposo, encarcelado injustamente. Su reencuentro hubiera sido motivo de una celebración llena de miradas cariñosas, manos estrechamente enlazadas e incluso besos. Drummond llevaría un elegante abrigo que ella habría cosido y adornado con delicados bordados. Reclamaría los servicios de su barbero personal, que le cortaría el pelo a la altura de los hombros. Él le dedicaría sonrisas encantadoras y ella viviría para satisfacer sus deseos. Gobernarían su reino hombre con hombro, extendiendo paz y amor entre todos sus súbditos.

¿Éste era su castigo por el pecado de suplantar a su hermana? Las lamentaciones se convirtieron en melancolía y Johanna sintió una oleada de autocompasión. Tomaría cada día según viniera. Las noches, en cambio, la llenaban de pavor. El esperaría intimidad; ¿por qué, si no, le había prometido un hermano a Alasdair? La ironía de la situación le resultó a Johanna extrañamente divertida, porque su educación como mujer era insólita: sabía cómo criar hijos pero no sabía cómo engendrarlos.

Tendría que remolonear cuanto pudiera y, cuando eso no bastara, defenderse abiertamente.

¿Y si los ángeles quieren que volváis, padre?

La pregunta de Alasdair llamó la atención de Johanna.

Les diré simplemente que me necesitan aquí contestó Drummond.

Mientras mordía una zanahoria, Alasdair dijo:

Sí, tenéis que conseguirme una hermana.

Johanna se quedó paralizada. Sintió la mirada de Drummond esperando su reacción. Bertie se movió en el banco, haciéndolo tambalear. Evelyn dejó escapar un suspiro enamorado. El hermano Julián esbozó una sonrisa benevolente.

¿No es cierto? les engatusó Alasdair, pasando la mirada de uno a otro. Me prometisteis una hermana. Rezando para que la mano no le temblara, Johanna cogió su copa.

Alasdair, ésta no es una conversación apropiada para la mesa.

Drummond le guiñó un ojo a su hijo y le dedicó a ella una sonrisa de complicidad.

Tu madre tiene razón. Ella y yo discutiremos este tema en privado.

Alasdair, satisfecho, se dedicó a su plato.

Padre, ¿quién guarda las puertas del cielo?

Confiando en que Drummond se sintiera tan incómodo como ella unos momentos antes, Johanna sonrió.

Sí, Drummond, ¿quién?

Él recorrió con un dedo el cuello de su camisa, le lanzó una mirada contrariada y luego se aclaró la garganta. Ella se preguntó si confirmaría la excusa que ella había dado para explicar su ausencia o si le explicaría a su hijo que había estado en la cárcel los últimos siete años. De no haber estado tan preocupada por su propia situación, Johanna podría haberse apiadado de él.

Con el aspecto de un guerrero desarmado que ha caído en manos del enemigo, Drummond luchó por encontrar una respuesta. Finalmente, dijo:

¿Te preocupa que los demonios puedan entrar?

Alasdair hizo un vigoroso gesto de asentimiento y dijo:

El hermano Julián dice que los demonios están por todas partes. Hacen diabluras, incluso con los niños pequeños.

Una carcajada de alivio sonó en el pecho de Drummond.

¿Como tú?

Bueno... Alasdair se apartó el pelo de la frente y dedicó a Johanna su más dulce sonrisa. Yo no soy malvado, sólo cabezota y a veces revoltoso.

¿Cómo se castiga a un niño cabezota y revoltoso? preguntó su padre.

Tan alicaído como el día que murió su primer perrito, Alasdair contempló su comida y luego dijo quedamente:

No se le dan natillas.

Las apuestas facciones de Drummond se suavizaron y a la tenue luz de las velas pareció más joven de lo que era. Viéndolo así, Johanna no pudo resistirse a preguntarle:

¿Os prohibía las natillas vuestro padre cuando erais malo?

Él enarcó una ceja.

A su modo. ¿Quién es tu señor feudal?

Ella se desconcertó ante el cambio de tema, pero no se atrevió a cuestionarle.

James Douglas el Rojo. Sus tierras están al norte, en el mismo Dumfries.

Se ha ganado la reputación de someterse a los ingleses. ¿Cuántos soldados le proporcionamos?

Él tenía motivos para condenar a su esposa, pero ésta no había previsto su antagonismo hacia un señor amigo. La defensa de su vecino surgió con facilidad.

No le envío hombres de armas. Gracias a su gobierno, estamos en paz.

El hermano Julián dejó su servilleta en la mesa.

No siempre ha sido así, mi señor.

Todos los días había una maldita guerra afirmó Alasdair. Las mujeres lloraban y los niños tenían hambre. Los hombres estúpidos conseguían que clavaran sus cabezas en picas. ¿Por qué no vinisteis a ayudarles?

El estómago de Johanna dio un vuelco.

Alasdair, por favor, en la mesa no.

¿Qué piensas tú de ese Douglas? preguntó Drummond a Alasdair, que agitó una zanahoria para puntuar sus palabras.

Es un buen hombre. Tiene una caterva de hijas y un puñal estupendo con rubíes en la empuñadura y un dragón en la hoja.

Con una rápida mirada a Johanna, Drummond dijo:

¿No le has dado mi puñal al chico?

Se refería a las armas que Clare había empaquetado cuidadosamente y que había pedido a Johanna que guardara. Tenía intención de dárselas a Alasdair algún día. Ahora se las entregaría a Drummond.

Por supuesto que no. Todavía es demasiado joven. Dando golpecitos con el cuchillo sobre la mesa, Drummond pareció sopesar sus siguientes palabras.

¿Has hablado con ese Douglas sobre la educación de Alasdair?

No. No le enviaré fuera.

Bien. Yo le enseñaré todo lo que necesita saber. Drummond aborrecía la violencia y tenía la sana intención de evitarle a su hijo las adversidades de la guerra y el odio que los escoceses de las tierra altas profesaban a los ingleses.

Lo discutiremos más tarde, mi señor.

Alasdair interrumpió:

Dame una espada, madre, que quiero gobernar al pueblo.

Y lo harás, pero un gran señor debe hacer más que manejar una espada dijo Johanna.

Los labios de Drummond se curvaron en una sonrisa de indulgencia. Se volvió hacia Alasdair.

¿Qué debe saber un gran señor?

Debe saber cómo establecer alianzas y zanjar disputas.

Drummond dejó su cuchillo en la mesa.

¿Cómo establecerás las alianzas?

Eso es fácil. Alasdair se llevó la muñeca a la frente. Con afectación, dijo: Halagaré a las damas hasta que caigan a mis pies. Un hombre bien educado nunca le dice a una dama que huele mal, aunque huela como un retrete. Con seriedad, añadió: Un caballero debe tener sus principios.

El humor chispeó en los ojos de Drummond.

Una práctica muy admirable. ¿Cómo zanjarás las disputas?

Alasdair parpadeó, como si se sintiera confuso.

Como lo hace mamá.

Cuéntame.

Se removió en el banco y ordenó sus pensamientos.

Seré justo, y si los niños de los Anderson espantan el rebaño de ovejas de los MacHale, les ordenaré que las reúnan. Luego tendrán que poner un techo nuevo de paja a su casa.

Drummond se volvió hacia Johanna y la escrutó a fondo. La ausencia de malicia o prejuicio alguno prestó a este nuevo examen la calidad de una investigación. Clare había jurado que él era un buen juez de caracteres y un líder de hombres. Johanna confiaba que conservara esas cualidades, que siguiera teniendo sus elevados principios morales a pesar de los años de prisión. Pero ¿cómo podía saberlo con seguridad?

Sus ojos azules relucían de sinceridad y ella no podía apartar la vista. Resultaba fácil admirarle porque pocos hombres gozaban de tanto atractivo. Sus cejas se curvaban suavemente y su fuerte mandíbula encuadraba una boca suavizada por la sensualidad. Pensó que sus labios estaban hechos para modular tiernas palabras y que muchas mujeres habían competido por conseguir su atención. «¿Es posible se preguntó que hombre tan atractivo físicamente sea también bueno de corazón?» Pero ¿cómo podía saber la respuesta si las circunstancias la obligaban a evitar la intimidad que le permitiría descubrirla?

Drummond pinchó un puerro con su cuchillo y se lo ofreció.

Toma: Casi no has comido.

Su tono halagador la sedujo. Forzando una sonrisa, ella aceptó el alimento.

Gracias, mi señor. Las puerros están especialmente dulces este año.

Miró la hoja como si se acabara de percatar del alimento que sostenía.

Me alegra que en mi ausencia te hayas aficionado a los puerros.

«Clare odiaba los puerros». El momento de simpatía se desvaneció. Hablar sobre nimiedades se convirtió de nuevo en una prueba y Johanna se sintió como si caminara descalza sobre un campo de ortigas.

Os confundís, mi señor. Adoro los puerros.

Confiaba en que sus ojos se nublaran por la confusión pero se entornaron desafiantes.

Rara vez me confundo en lo que a ti se refiere.

Entonces parece que ésta es una de esas ocasiones replicó Johanna.

Él se acercó más a ella.

Decías que odiabas los puerros, te negabas a comerlos.

Ella le dedicó una sonrisa dulce como la miel.

Tenéis razón, por supuesto. Había olvidado el poco tiempo que estuvimos juntos. Utilizando su cuchillo, empujó todos los puerros hacia su lado de la fuente. ¿Satisfecho?

Un tipo distinto de intensidad relució en los ojos de él, y su mirada descendió a sus senos.

Difícilmente.

¿Por qué estáis hablando de puerros? preguntó Alasdair.

Drummond continuó mirándola.

Sin darse cuenta de la tensión existente, Alasdair continuó.

Mamá, ¿son distintos estos puerros de los que comías en casa de papá?

Según lo recuerdo, tu madre encontraba pocas cosas que le gustasen en las tierras altas —dijo Drummond.

Oh, no, estáis equivocado, padre. Siempre dice que el castillo Macqueen era un sitio maravilloso. Vos ganabais todos los torneos y dirigíais la caza. Siempre poníais las piezas cazadas a sus pies.

¿Decías eso, Clare? preguntó dejar de mirarla.

Esta vez el tono de su voz sonó más erizado al pronunciar el nombre de Clare. Johanna creía que su propio nombre era suave. Pero nunca se lo había oído pronunciar a un escocés. Ni nunca lo oiría. Este hecho confirmó sus anteriores sospechas sobre la pérdida de su identidad. Con tantas posibilidades que considerar, ¿cómo podría mantenerla?

¿Lo hacías? insistió Drummond.

Ella agradeció la distracción.

Le dije que estaría orgulloso de la herencia de su padre.

Ya veo. ¿A pesar de que no te gustaba Escocia ni su gente?

Johanna empezó a cansarse de la farsa.

He cambiado, Drummond. ¿Cuántas veces debo recordároslo?

Como él siguió mirándola, ella intentó recordar algún plato originario de las tierras altas.

Como demostración, le pediré al cocinero que prepare un haggis, esto es, estómago de cordero relleno del hígado, el corazón y la lengua del animal. Apoyó el codo en la mesa y reposó la barbilla en la palma de la mano.

Sabes muy bien que odio el sabor del haggis dijo él, acercándose más aún.

Se había bañado después de regresar del arroyo y olía agradablemente al jabón mentolado que ella misma había hecho. Que algo tan absurdo como su olor corporal pudiera gobernar sus pensamientos le provocó nuevos temores. Se rebeló contra ello.

Quizá aprendáis a disfrutar del plato, igual que yo he aprendido a que me gusten los puerros.

Yo también odio el haggis dijo Alasdair. Si me obligas a comerlo, vomitaré en el suelo.

Buscando zafar la mirada escrutadora de su marido, Johanna miró a Alasdair. Deseaba ser como su padre. Ella no podía culparle por ello, pero podía impedir que actuara con impaciencia y precipitación.

Entonces lo limpiarás todo.

Evelyn lo hará repuso el niño.

Bertie se inclinó hacia él.

Un verdadero caballero galante no vomita en presencia de una dama.

El niño absorbió este nuevo conocimiento como una esponja sedienta.

¿Si prometo no vomitar me prometéis regalarme una hermanita?

Horrorizada, Johanna dio una palmada sobre la mesa.

Alasdair, cuida tus modales.

¿Qué opináis de Fairhope Tower, mi señor? preguntó Bertie.

Drummond pareció aceptar el cambio de conversación y se encogió de hombros.

Está bastante bien, pero me pregunto por qué tenemos tan poco ganado.

No tenemos campos para mantener ganado dijo Johanna.

¿Y qué pasa con las tierras próximas al lago? Conque había estado investigando la propiedad, pensó ella.

Ahí cultivo cereales y lino.

Y con no poco éxito interpuso el hermano Julián. Todas las primaveras un mercader hace todo el camino desde Glasgow para comprar los blancos tejidos de lino de mi señora. Es muy apreciado.

Drummond vació su copa.

El ganado sería más rentable.

Johanna esperó que Evelyn le sirviera más cerveza y luego dijo:

Pero no mantendría a las familias que sobreviven durante el invierno convirtiendo el lino en tejidos.

Podríamos hacer las dos cosas. ¿Por qué no dividir la tierra e importar una pequeña manada de vacas españolas? Cultiva tu lino si así lo deseas, pero cría ganado también.

¿Cómo se atrevía a alterar sus bien madurados planes? Drummond no se preocupaba de la gente de allí, ni de su bienestar y autoestima. Debería llevarse sus ideas modernas y endosárselas a su adorada familia de las tierras altas.

Lo pensaré. ¿Cómo le va a vuestra familia, mi señor?

Bastante bien. Se encogió de hombros, se llevó otra cebolla a la boca y dedicó su atención al hermano Julián, que había empezado a trocear el pescado en la fuente que compartía con Alasdair.

¿Vuestro ministerio prospera?

Por supuesto dijo Julián. Mi señora nos ha facilitado un lugar excelente para el culto. A continuación reanudó su tema favorito: Algunos de los que nos dedicamos al espíritu creemos que el nuevo rey será partidario de la paz con todos sus súbditos.



Eso no es a causa de su fe. Lo que preocupa a nuestro soberano es un erario vacío dijo Drummond, lanzando una mirada en dirección a Johanna.

¿Esperaba que hiciera algún comentario? Podía esperar lo que diablos quisiera. Ella le sonrió suavemente.

¿Por qué exige Su Majestad más ingresos? preguntó el hermano Julián.

Drummond cogió una larga espina de su pescado. Sosteniéndola ante la luz la giró.

Para pagar la deuda que Eduardo I le dejó en herencia. Se dice que asciende a doscientas mil libras.

Quiero ir a Londres a conocer al rey dijo Alasdair. ¿Podemos ir, padre?

Sólo si tu madre ansía ver a nuestro soberano de nuevo.

¿De nuevo? El hermano Julián dejó caer su cuchillo. ¿Conocéis al nuevo rey, mi señora? Nunca lo mencionasteis.

La evasividad parecía su único escape, porque el tema era demasiado peligroso para una conversación informal.

¿Dónde podría haber conocido al rey?

Drummond no movió ni una pestaña, pero su expresión era toda una acusación.

Permíteme refrescarte la memoria. Eduardo I llevó a su hijo consigo cuando fue a la abadía de Scarborough a recogerte para mí. Tanto el rey como su principesco hijo te escoltaron hasta las tierras altas y asistieron a nuestra boda. La garganta de Johanna pareció cerrarse. Bebió intentando ganar tiempo para encontrar una respuesta.

Sólo tenía ojos para mi prometido.

Drummond no esperaba un halago, por lo que se sintió desconcertado.

¿Te regaló algo el viejo rey, mamá?

Recobrándose, Drummond dijo:

Sí, su hijo se quedó con nosotros la mayor parte del invierno. Tu madre le conocía bien.

El temor dejó a Johanna sin respiración. No pudo sostenerle la mirada. La voz de Bertie relampagueó como una antorcha en una noche sin luna.

Dicen que al nuevo rey le gustan las labores rústicas.

Podía sentir la mirada de Drummond, obligándola a mirarle. Se miró la mano izquierda, en la que no llevaba anillo, porque Drummond no se había molestado en regalarle uno a Clare.

Se sabe que Eduardo II ha cortado árboles y cavado zanjas. Seguramente mi señora podrá confirmar que es un completo deportista dijo Drummond distraídamente.

Demasiado turbada para contestar, Johanna pidió a Evelyn que sirviera el postre.

Mientras ésta quitaba la mesa, a Johanna le vino a la memoria un viejo recuerdo. Había conocido al príncipe Eduardo, pero sólo por casualidad. A su llegada a la abadía de Scarborough, su padre, el rey Eduardo I, había llamado a su presencia a Johanna y a Clare para una audiencia privada. Tras estudiarlas durante largo rato, ordenó a Johanna que no se dejara ver durante su visita, e hizo jurar a Clare que nunca revelaría a nadie en las tierras altas que tenía una hermana gemela. Cuando Johanna preguntó por el motivo, el rey le advirtió que el secuestro y el chantaje eran prácticas habituales en las tierras altas. Temía que los Macqueen o sus enemigos pudieran secuestrarla y utilizarla para sus intrigas políticas. Bromeando, juró casar a Johanna con un turco si le desobedecía y se dejaba ver.

Ambas niñas se habían quedado sorprendidas de que el rey conociera su existencia y de que deseara que la identidad de Johanna se mantuviera en secreto. Por la noche, Johanna había ido a la despensa para asegurarse de que había suficientes provisiones para alimentar a sus reales huéspedes. Voces extrañas habían interrumpido su inventario de las existencias. Lo que vino después todavía le estremecía el alma.

Pareces estar muy lejos de aquí. La voz de Drummond le hizo dar un respingo. Se aproximó a ella y añadió: Y perpleja.

Lo estaba, pero nunca sabría por qué, ya que ni ella misma entendía los acontecimientos de aquella noche lejana. Ni tenía tiempo de pensar en ellos ahora. Mientras tomaba tarta de bayas, repasó todo lo que Clare le había contado sobre él y recordó un dato sólido.

Me estaba preguntando si todavía os gustan los dulces.

Y yo repuso él me pregunto muchas cosas sobre ti.

Sintiéndose acosada y a punto de perder el control, Johanna se levantó.

Eso es muy interesante, mi señor. Si me excusáis, comprobaré si los cazadores han vuelto. Bertie os mostrará vuestra habitación.

Salió del comedor y corrió escaleras abajo. Cuando llegó a la entrada oyó pasos detrás de ella. Era Drummond.

¿Qué has querido decir con «mi habitación»?

Ocuparemos habitaciones separadas.

¡Cuando los tejones vuelen!

He cumplido con mis deberes de esposa. Alasdair es la prueba de que eso es cierto.

Como lo serán los hermanos y hermanas que vendrán.

Johanna se quedó helada.

No es posible que esperéis que yo...

¿Que tú qué? dijo él, acercándose tanto que ella pudo sentir el calor de su cuerpo. ¿Que cumplas tus deberes conyugales? Te gustaba hacerlo, Clare. Incluso cuando estabas con los dolores del parto te quejaste bien poco.

Sin habla, Johanna miró las puertas principales. Las luces de los candelabros de la pared arrojaban sombras sobre el portalón: un hombre que se destacaba sobre una mujer. Las imágenes parecían normales, en contraste con los problemas inusuales que les enfrentaban. La sombra más elevada se movió, aproximándose, y mientras ella la miraba, con el corazón desbocado, sintió su mano deslizarse alrededor de su cintura. Luego, sus labios rozaron su cuello.

Johanna emitió un grito sofocado y se soltó, sólo para verse encerrada por él, con la espalda apoyada contra el pesado portalón de madera. Aquellos brazos de hierro se hundieron en sus omóplatos. Sus manos encuadraron su cara. Se apoyó sobre ella, con abierto desafío en sus ojos.

Pídeme perdón, Clare susurró, y, por nuestro futuro, intentaré perdonarte y hacerlo lo mejor posible.

Atrapada por su fuerza masculina, ella deseó fugarse, pero sus piernas no le obedecieron. En algún lugar de su interior la mujer insatisfecha clamaba por el placer que Drummond le ofrecía, y aunque prácticamente no sabía nada de él, sabía instintivamente que en esta cuestión decía la verdad.

¿Cómo podía pedir perdón por un pecado que Clare había cometido por la causa más noble? ¿Y cómo podía no hacerlo cuando todo su futuro y todo lo que amaba y todo lo que había conseguido pendía de un hilo?

Dios mío, no tenía respuestas, no cuando su vida se había torcido y sus entrañas vibraban de deseo. Entonces sintió sus labios en el cuello y sus dedos abriéndole el cerrado escote. Se estremeció ante el suave contacto de su boca y su mente imaginó exóticas visiones. Se tambaleó y él la apretó contra su cuerpo, con respiración agitada.

El abrazo era el sueño de toda doncella, verse cogida en brazos por un hombre cuyo deseo era superior a su desprecio. Ser esa mujer parecía un tesoro demasiado precioso como para renunciar, por muy peligroso que fuera.

Ah, aún recuerdas que soy el dueño de tu pasión. El que la aceptara como esposa disparó la osadía de Johanna. Abandonándose al deseo, sus dedos recorrieron el pecho de él en dirección ascendente hasta hundirse en sus cabellos. Al igual que un visitante que busca la entrada, sus sueños virginales estaban a punto de cumplirse. En unos instantes podría adoptar completamente el papel de Clare Macqueen, esposa.

¿Qué pasaría entonces con Johanna?, clamó su alma. Mientras él continuaba acariciándola, sabía que si se rendía su propia identidad se desvanecería para siempre.

Cuando la boca de él se movió hacia la suya y emitió un gemido masculino, ella dejó de pensar quién era y quién se suponía que era. Sus pensamientos se llenaron de imágenes de la mujer en la que se convertiría y del hombre que moldearía su futuro.

Las historias que había contado a Alasdair sobre su padre podían muy bien convertirse en realidad. Drummond se convertiría en su galante caballero, matador de dragones y apasionado esposo.

Johanna jadeó y se apartó un paso. Sus ojos brillaban con el azul de la medianoche y sus labios con la humedad del beso.

Sabes dulce como la miel dijo él.

Ella miró el broche delicadamente trabajado que sujetaba la manta de los Macqueen a su hombro.

Son las tartas del postre. Las hago con miel.

Una vez dijiste que esas tareas eran trabajo de criados.

Sí, probablemente Clare lo había dicho; pero, a diferencia de Johanna, la sumisa Clare siempre se ofrecía a asumir la responsabilidad de visitar a los enfermos y agasajar a los invitados de la abadía. En su juventud, Johanna se había aburrido con la conversación intrascendente de los clérigos, y no tenía tiempo para actos sociales. Sin embargo, durante los últimos siete años había llegado a disfrutar con ambas cosas, porque los aldeanos pagaban su bondad con respeto y lealtad.

Fiel a la verdad, dijo:

Ya no soy la niña inocente con la que os casasteis.

No, no lo eres. Te has convertido en una mujer deseable.

La besó nuevamente y la abrazó con más fuerza, recorriéndole la espalda con sus manos y rodeándole la cintura. Como examinándola, dibujó los declives de sus costillas y la campana de sus caderas, y cuando su lengua separó sus labios y se abrió camino en su boca, Johanna sintió cómo perdía la cordura. Sus manos tiraron de sus cabellos y sintió los espesos mechones en sus palmas. Sentía la lengua de él en su boca, le pareció la más gloriosa intimidad imaginable. Sintió el sabor de la miel en sus labios y su dulzura la hizo desear más.

Imitándole, deslizó su lengua sobre la de él y esperó su próximo movimiento. Él se sobresaltó y se retiró levemente. Ella abrió los párpados que sentía pesados.

Él arrugó la frente, ceñudo.

¿Quién te enseñó a besar al estilo francés?

Sólo había recibido dos besos adultos en toda su vida, los dos que le había dado ahora mismo Drummond Macqueen. La única respuesta parecía una jugada arriesgada.

Vos lo hicisteis.

La decepción hizo desaparecer el brillo de los ojos de Drummond. No dijo palabra, pero por su expresión ella supo que Clare no había disfrutado de lo que llamaba la forma francesa de besar. En su afán, Johanna se había equivocado. El sentido común le dijo que lo haría de nuevo y, probablemente, a menudo. Esperaba que sus futuros errores no fueran importantes.

Ansiosa de volver a su anterior armonía, le sonrió.

Fuisteis vos, porque no conozco a ningún francés, salvo el limosnero de la abadía de Sweetheart.

Él la miró con calidez íntima y distante a la vez por la desconfianza. También había debilidad y dependencia en sus ojos. Por primera vez en su vida, Johanna sintió el poder de una mujer para conmocionar a un hombre y hacerle olvidar su cólera. El deseo que ardía en sus ojos estaba apagado por las preguntas sin respuesta. Si utilizaba su recién descubierto poder, seducía a Drummond o le permitía que la sedujera, ¿podría retener sus tierras, a su hijo, y conservar su verdadera identidad?

Él se encogió de hombros.

No importa. Siempre me gustó besar más que a ti, a no ser que estuviéramos en nuestra habitación con la puerta cerrada y las luces apagadas.

Un extraño comentario. Evidentemente, Clare había sido melindrosa en sus demostraciones de afecto. Preguntarse por las razones de su hermana sólo complicaría la tarea de Johanna, ya de por sí difícil.

Cogió las muñecas de Drummond y apartó manos.

Quizá deberíamos retirarnos.

Aquello era demasiado precipitado. Ella necesitaba tiempo para explorar sus nuevos poderes y aprender a utilizarlos.

¿Retirarnos adónde? Le guió la mano hasta la cintura de sus pantalones de cuero y luego más abajo. No has perdido la habilidad de encender mis pasiones, Clare. A decir verdad, has mejorado.

Horrorizada al comprobar adónde la había llevado su osadía, Johanna retiró la mano bruscamente.

Os aseguro que... balbuceó que no era mi intención... hacer tal cosa. Prácticamente no nos conocemos. Una sonrisa maliciosa suavizó las facciones de Drummond.

La timidez te sienta bien. Resulta muy atractiva en una esposa, siempre que la dejes fuera del dormitorio.

Estas palabras provocaron un escalofrío a Johanna.

¿Tiemblas de frío o de deseo, Clare?

Preferiría ser lapidada antes que revelar los sentimientos que le inspiraba. Pasando bajo su brazo, se dirigió a las escaleras, al tiempo que una mentira surgió de sus labios:

Ninguna de las dos cosas, mi señor, y jamás os pediré perdón ni compartiré vuestra cama.

Él se acercó a ella como si estuvieran dando un paseo.

Sí lo harás, cuando yo te lo ordene. Entonces la agarró y la abrazó rudamente.

El beso fue una tosca parodia de los otros más suaves que habían compartido momentos antes, y ella se preguntó si le había poseído repentinamente un demonio. Sus labios estaban en todas partes a la vez; en su cara, en su cuello, en sus pechos, y sus manos los seguían. Se echó hacia atrás, pero él la retuvo contra el muro de piedra. El áspero jadeo de su respiración resonó en sus oídos.

Horrorizada ante el cambio operado en él, apartó la cabeza y abrió la boca para gritar. Pero los labios de él se aplastaron sobre los suyos y las manos atornillaron sus brazos. Johanna sintió su erección contra su vientre. Súbitamente supo lo que él pretendía. La palabra «violación» resonó en su mente.

¡Parad!

No puedo, Clare. Le tiró de la ropa y le encajó la rodilla entre las piernas. Ha pasado demasiado tiempo y me perteneces.

Cuando le levantó la falda, ella montó en cólera. Tirándole del pelo para llamar su atención, gritó:

No es así. Ahorraos la respiración y los manoseos, porque no tengo ningún deseo de ser maltratada por un animal.

Él se quedó quieto como un poste.

¿Qué me has llamado?

La cólera de Johanna le infundió valor.

Animal.

El sudor brilló en la frente de Drummond.

No soy ningún animal.

La aflicción de su voz la confundió, pero no se permitió detenerse a pensarlo; tenía que poner distancia entre ellos. Las palabras ásperas parecían su mejor arma.

Tirasteis de mi ropa. Me maltratasteis.

Él se apartó y se mesó el pelo. Apretándose las palmas contra las sienes, murmuró:

No soy un animal.

Aprovechando la oportunidad, ella se recogió la falda y empezó a subir las escaleras. Al llegar al descansillo, miró atrás. Todavía agarrándose la cabeza como si le doliera, él se dejó caer de rodillas. Si no hubiera estado tan asustada, Johanna podría haber sentido preocupación por él.

Mientras se alejaba, le oyó murmurar algo que sonaba como un lamento, pero estaba demasiado lejos para distinguir las palabras.


Capítulo 5



«No soy ningún animal.»

Drummond se sentía débil, como si hubiera bebido demasiada cerveza la noche anterior, con acidez de estómago y la cabeza dándole vueltas. El cansancio se sumaba a su aflicción, porque había estado sentado en el suelo de la entrada mirando las antorchas hasta que ardieron por completo. Entonces había vuelto al salón.

No había intentado dormir, sabía que no lo conseguiría dentro de la casa. Todas las noches desde que había recuperado la libertad había dormido al raso. Había comprado un caballo veloz en Dunstable y siempre lo tenía dispuesto. Temía que los soldados del rey le alcanzaran para comunicarle que Eduardo II había anulado su indulto.

Darle vueltas a la posibilidad de ser devuelto a prisión sólo era una forma de distraer la mente, porque Drummond sabía qué le causaba su angustia actual: la acusación de ella y los dolorosos recuerdos que provocaba.

Para desviar sus pensamientos, contempló el lugar. A la rosácea luz de la aurora, el salón, escasamente amueblado, resultaba funcional y no lo que él había imaginado. Ningún instrumento musical alegraba la habitación, ni chucherías ni juegos. Aquélla era una habitación para trabajar.

Los libros estaban bien llevados, las cifras correctamente anotadas. La frugalidad había permitido a Clare obtener beneficios a partir de su tercer año en Fairhope. El verano anterior había dispuesto la construcción de una nueva capilla y aun así había conseguido un bonito beneficio, parte del cual había enviado a su señor. En contra de lo que Drummond esperaba, no había derrochado dinero en muebles tapizados y costosos vestidos. Las plumas eran sencillas, la tinta de factura común; incluso había abandonado el estilo recargado con que escribía sus cartas. La única extravagancia de la habitación y de toda la torre era el cristal.

Las ventanas que daban al este eran como una puerta para que entrara el sol de la mañana y ofrecían una buena vista de la puerta principal. Los cazadores habían regresado unos minutos antes, con un impresionante corzo atravesado sobre la cruz del caballo del jefe; ristras de ardillas y perdices adornaban las otras monturas. Un mensajero había entrado corriendo en el castillo y los criados todavía estaban en movimiento, acarreando agua y perolas.

¿Se levantaría pronto su esposa? ¿Iría allí?

La noche anterior, cuando la besó por primera vez, se había rendido, como lo hiciera años atrás, pero esta vez él había percibido curiosidad y ganas de participar y explorar. Eso le había sorprendido más que su propia pérdida de control. Había sido la última mujer que había poseído antes de ser capturado y, a pesar de lo ocurrido la noche pasada, o quizá debido a ello, la idea de volver a verla despertaba su lascivia matinal.

Se había mostrado ansioso, pero no había actuado como un animal, no en el sentido que ella le daba. Un hombre debe desear a su esposa, y el comportamiento de Drummond no tenía nada que ver con el de un animal. Nunca le había cegado su deseo por ella; Clare había aceptado sus deberes conyugales, pero jamás le había estimulado.

Ahora pensaba y actuaba de modo diferente. Su frivolidad había desaparecido, siendo reemplazada por inteligencia. Al madurar, su egoísmo se había convertido en firmeza de carácter, y las obligaciones conyugales se habían convertido en necesidades femeninas. ¿Por qué, entonces, le había rechazado?

Porque la había acorralado.

Cerró el libro y golpeó con el puño el cierre de madera. No le había hecho daño. La había asustado, pero ¿cómo? Conocía bien sus pasiones, las había experimentado en su lecho matrimonial, excepto durante las horas del día o al despertarse. Siempre se había negado a hacer el amor para iniciar el día. Pero a Clare nunca le había gustado levantarse temprano.

¿Y su negativa a tener más hijos? Esa afrenta le hería en lo más profundo. Clare había disfrutado con su embarazo, su piel se había vuelto brillante con la inminente maternidad y a menudo le engatusaba para que le llevara tartas y quesos en medio de la noche.

Ya no parecía conocerla. Casi era como si otra mujer hubiera ocupado su cuerpo. Esa ridiculez le hizo sonreír, pero su buen humor duró poco.

¿Había cambiado él tanto como ella? Probablemente, pero ella le había convertido en un cornudo y nunca había pedido perdón. Se había comportado como una viuda y nunca se había preocupado de comprobar su muerte. Había dejado que él se pudriera en la Torre de Londres. Cogió un pergamino amarillento, el decreto real firmado siete años antes por Eduardo I, concediéndole aquella propiedad. El decreto también prohibía a ella y a Alasdair todo contacto con su familia. Esa orden sobraba, porque no había sido necesaria. El hermano menor de Drummond no se había rendido al viejo rey, sino que había estado esperando hacerle frente en la batalla cuando Eduardo murió mientras conducía otro ejército más hacia el norte.

El daño hecho por el decreto de Eduardo I representaba una tragedia familiar. Había separado a un hombre de su hijo y a un niño de su cultura.

Ahora Drummond debía enmendar los errores de un rey muerto sin encolerizar al vivo. Enseñar a Alasdair su herencia sería fácil, porque el niño todavía era suficientemente pequeño como para dejarse moldear. Volver al papel de esposo suponía un reto mayor, porque su esposa no quería saber nada de él.

Más tarde, cuando ella entró en el salón y se detuvo en el umbral, Drummond la miró con admiración.

Llevaba un vestido de lino blanco y crujiente; el escote, alto y redondo y los bordes de las amplias mangas estaban adornados con pequeñas hojas bordadas. El jubón de color sepia hacía que sus ojos parecieran de color castaño oscuro y acentuaba los matices dorados de su cabello, que había recogido en un sencillo moño en la nuca. Se la veía joven y esbelta y tan distante como la luna.

Buenos días dijo Drummond levantándose.

Ella se acercó a la mesa, recorriendo con la mirada los libros que él había estado examinando.

¿Qué hacéis aquí?

No podía dormir y... Furioso porque el sentido de culpabilidad le indujera a dar explicaciones, se sentó de nuevo. Me gusta esta habitación, Clare.

Ella cogió los libros y el decreto real.

Espero que no hayáis estropeado mis documentos. Él notó que sus manos temblaban; así pues, ella estaba tan nerviosa como él.

Nuestros documentos.

Tenéis razón, por supuesto.

Deslizó el documento oficial dentro del libro que había encima y volvió a colocarlos en el estante de la pared. Luego se dirigió hacia la puerta.

Espera. Quiero hablar contigo.

Ella se detuvo, apoyando la mano en el puerta.

¿De veras?

El sarcasmo no te sienta bien.

Os ruego que me digáis qué me sienta bien, esposo mío.

¿Esposo mío? Conseguía que estar casado con él sonara como si tuviera que cargar con una cruz.

La cortesía normal sería un buen principio.

¿Normal? Se volvió hacia él. Una palabra curiosa, y precisamente la forma en que me siento después de...

¿Después de que intenté ejercer mis derechos maritales?

Ella pareció desconcertada, con los labios ligeramente abiertos, las cejas enarcadas por la confusión.

Si esperáis que os esté agradecida, estáis muy equivocado. Prometisteis honrarme de palabra, obra y oración. Al firmar ese juramento, obligasteis a todo el clan Macqueen a hacer lo mismo.

¿Desde cuándo se interesaba por las leyes de las tierras altas? ¿Y siempre había sido tan atractiva a la luz de la mañana?

También tú prometiste algo en las condiciones matrimoniales. Aceptaste obedecerme.

Su sonrisa confiada predecía el desastre.

No recuerdo haber recibido ninguna orden vuestra anoche.

La réplica aguda nunca se había contado entre las virtudes de Clare; como esposa solía hacer pucheros para conseguir lo que deseaba.

No recuerdo que fueras tan directa.

Las delicadas ventanas de su nariz se acampanaron.

Entonces vuestra memoria también es defectuosa en ese punto.

¡Mi memoria es espléndida!

Ella levantó la barbilla y el brillo de sus ojos prometía el desquite, pero su voz sonó dulce como la miel cuando dijo:

Tenéis razón, por supuesto.

Deja de ser tan sumisa.

Sumisa repitió, como si meditara el significado de la palabra. ¿Debo entender que ya no deseáis que sea una esposa obediente?

¡Maldita sea con la moza perspicaz! Más vale que sepas, querida esposa, que no ganarás nada tergiversando mis palabras.

Entonces me alegro, porque nada es exactamente lo que deseo de vos.

Recogió su cesta y se dispuso a marcharse.

Vuelve aquí.

Con tanta indiferencia como un inglés en Nochevieja, ella le dirigió una mirada vacía.

Sí, mi señor. ¿Tenéis algo que ordenarme?

Sí. Siéntate.

Ella inspeccionó la habitación.

¿Dónde? Habéis cogido el único asiento.

La habitación no disponía de bancos o taburetes, con excepción del que él ocupaba, pero que le condenaran por hereje antes de admitir su error.

Entonces quédate de pie. Quiero hablar contigo.

Adelante.

Sintiéndose como un estúpido, Drummond no sabía por dónde empezar, así que fue al grano.

Eres diferente, Clare. ¿Qué ha ocurrido para cambiarte tanto?

No tengo la menor idea de a qué os estáis refiriendo.

Anoche...

¿Anoche? le interrumpió ella. ¿Os referís a antes o a después de que intentarais violarme?

Eso es ridículo. Un hombre no puede violar a su mujer.

Por supuesto que sí... si ella no quiere yacer con él.

Tú querías, Clare. Recuerda que me acariciaste y me besaste con la lengua.

Ella apretó los puños.

No os acaricié, Drummond Macqueen. Y vos me tentasteis para besaros... para besaros de esa manera.

Tentar. Una palabra interesante y perfectamente adecuada.

Ella miró el cubo de carbón vacío.

Quizá en vuestro retorcido vocabulario.

¿Retorcido?

Sí. Vos me tentasteis. Yo os tenté a vos. Resultó un desastre. Y confirmó lo que yo siempre había sabido.

¿Qué es...? gruñó él.

Que preferís a las mujeres escocesas antes que a mí.

Su orgullo masculino clamaba venganza.

En tiempos aplaudías mis poderes de seducción y alababas mi experiencia.

Yo y la mitad de las mujeres de las tierras altas. ¿Negáis haber tenido amantes?

¿Me envidias una amante, después de todos estos años?

Mortalmente seria, ella le señaló con un dedo.

Vos me envidiasteis a mí.

Ya estaba, había admitido su culpabilidad. Pero de alguna forma había conseguido hacerle responsable a él. Maldita sea.

El que yo tuviera una amante no es lo mismo que tú lo tuvieras. Una mujer debe ser fiel.

¿Y cómo debe ser un marido?

Debe ser un buen proveedor y protector de su familia.

El frío desdén le daba aires de reina.

¿Como al proveer una torre como Fairhope Tower? ¿Como al proteger a mi hijo de los que le harían daño? ¿Como al planificar su futuro y garantizar el bienestar de todos lo que están a mi cargo?

Drummond se sintió arrinconado y se preguntó cómo había perdido el control de la conversación. Y cómo Clare se había vuelto tan hábil y tan exigente.

Estábamos discutiendo la forma en que me besaste anoche repuso.

Ella abrió la boca para replicar, pero se contuvo. Cruzó las manos e inclinó la cabeza.

Tenéis razón, mi señor.

Al verla dominarse de tal modo cuando él era prácticamente incapaz de ello, Drummond se enfadó.

¡Deja de decir eso!

Por supuesto, mi señor.

Mira, mujer. Rodeó la mesa y se plantó ante ella. Te gustó besarme. No lo niegues.

Sin arredrarse, ella replicó:

Desde el fondo de mi corazón de mujer, lo niego.

Tan cierto como que Dios existe, ella quería enfurecerle. Pero por qué, si eso sólo servía para enemistarlos.

Mentir es la segunda cosa que puede hacer una esposa.

Entonces me esforzaré por practicar más, ya que he tenido poca práctica como esposa.

Él percibió el aroma del brezo. Como el agua con el fuego, así apagó su ira la agradable fragancia. Pensó contarle por qué había perdido los estribos la noche anterior, pero aún no confiaba en ella lo suficiente como para desnudarle su alma. Le debía una explicación; ella había dicho la verdad sobre el poco tiempo que habían vivido juntos como marido y mujer. El halago siempre había servido con Clare.

Le cogió la mano y notó su piel fría.

Siete años es mucho tiempo para verse privado de tus considerables encantos, Clare.

Ella parpadeó lentamente.

Ahorraos vuestras lisonjas, Drummond. No podéis condenarme por ser una esposa infiel y a continuación pretender que crea que me deseáis.

Él se echó hacia atrás y la examinó de pies a cabeza.

Cualquier hombre te desearía.

Pero vos no sois cualquier hombre, ¿no es cierto?

No, yo soy el esposo que debe perdonarte.

¿O si no?

Él no había pensado que su pelea llegara tan lejos. Sin embargo, no podía decir en voz alta la opción que la obligaría a obedecerle en todo: amenazar con llevarse a Alasdair era su última opción y su derecho indiscutible. Pero además, la quería dispuesta y arrepentida.

Johanna se recogió las mangas de un tirón.

¿O si no volveréis a hacerme daño?

Una marca del tamaño de su pulgar enrojecía su muñeca. Así que ése era el motivo de su cólera. Aunque Drummond se sintió culpable, dijo:

Eso no duele, y sabes muy bien que no lo hice a propósito.

No todas las heridas son de la carne, Drummond. Las palabras pueden ser tan dolorosas como los golpes. Sus secuelas duran mucho.

Conque también se había convertido en una pensadora profunda en su ausencia. En respuesta, él se llevó su muñeca a los labios y besó la marca.

Nunca pretendí hacerte daño. Lo siento, Clare.

Con voz tranquila, ella dijo:

¿Juráis que nunca lo volveréis a hacer?

Sí dijo. Tienes mi palabra.

Ella suspiró con tanto alivio que de nuevo él se sintió confundido. Más aún cuando su esposa dijo:

Ahora que eso está arreglado, supongo que querréis bañaros y cambiaros de ropa.

¿Huelo mal?

Como si el enfado no hubiera tenido lugar, ella le sonrió alegremente, luego olfateó y simuló toser.

No si tenéis intención de divertiros con los cazadores. Han pasado días en los bosques. Seréis buenos compañeros. El tenía otros plantes para la mañana, pero dudaba que ella aprobara que se llevara a Alasdair al herrero y le encargara un equipo de batalla para el niño. Además, necesitaba un baño.

¿Representarás el papel de mayordomo y me bañarás, Clare?

El color afloró a sus mejillas.

Siento no poder complaceros.

A él le agradó su inocente respuesta y supo que se acostumbraría a sus tímidas reacciones.

¿Otra vez, quizá?

El deber me reclama en otro lugar.

Él se dio cuenta de la evasiva, pero la dejó pasar; no le había rechazado rotundamente.

¿Adónde vas?

A Eastward Fork, una aldea más allá del arroyo que visitamos ayer.

Visitamos. Su uso del plural alivió a Drummond y le dio esperanzas de que llegarían a un acuerdo. Ella admitiría su pecado, se arrepentiría y le contaría los detalles de su romance con Eduardo.

¿Qué vas a hacer en Eastward Fork?

Una sonrisa pensativa curvó los labios de Johanna. Luego le miró directamente a los ojos.

Voy a hacer algo que debería haber hecho hace años. Volveré antes de vísperas.

Su críptica respuesta y la firmeza de su propósito aumentaron la curiosidad, de él, pero decidió no insistir. En su lugar, respondió de forma similar, ya que tenía intención de cambiar de táctica.

Entonces los dos compartiremos sorpresas cuando vuelvas.

Unas horas más tarde, Drummond estaba en el patio de justas. Soplaba una brisa agradable y las elevadas y esponjosas nubes le protegían del sol de agosto. Un grupo de niños rodeaba el patio, con sus padres vigilándoles. El sonido intermitente del martillo del herrero puntuaba sus risas y conversaciones. A través de las ventanas abiertas de las barracas llegaban los ronquidos de los exhaustos cazadores.

Sween Handle, el jefe de la cacería, había pasado la tarde viendo cómo Drummond instruía a Alasdair en el uso de la espada y el escudo. Incluso sin oír el apellido de Sween, Drummond le hubiera reconocido como el hermano menor del carnicero, porque se parecían mucho, hasta en el mechón blanco de su espesa cabellera castaña. A Drummond le gustaban sus modales joviales y directos.

Unas horas antes, cuando Alasdair se refirió a una de las historias de Clare sobre Drummond, y éste expresó su preocupación de que le considerasen una leyenda, Sween había sido objetivo expresando su opinión.

Sólo los muy pequeños se creen las historias de lady Clare había dicho el cazador. Es la mejor forma de conseguir que se duerman, o al menos eso dicen los casados.

Al principio, Drummond se había sorprendido al saber que Sween era soltero, un aventurero sin tierra, como Alasdair le llamaba. Luego se había preguntado si no estaría enamorado de Clare. Eso había sorprendido a Drummond, porque nunca se había sentido celoso de otro hombre ni tan posesivo con ninguna de sus mujeres.

Después de una hora en compañía de Sween, Drummond se enteró de que los afectos de Sween se dirigían a otra parte.

Alasdair deambulaba por el patio. Con un casco demasiado grande y una espada y un escudo, luchaba contra un enemigo imaginario.

Se pavonea como Drummond.

Sween cruzó los brazos sobre el pecho.

Es cierto, y es más fuerte con la mano pero más rápido con la derecha.

Drummond sintió un arrebato de orgullo.

Aprenderá a manejar la espada con las dos manos.

¿Os enseñaron a vos así?

Los recuerdos infantiles se agolparon en su mente. Drummond pensó en las épocas felices, cuando Inglaterra le declaró la guerra a Escocia.

Algunos dicen que es un don divino, pero dudo haber recibido esa bendición. Con una caterva de hermanos pequeños pinchándome, no tenía más elección que aprender a defenderme por ambos lados dijo.

Inclinando la cabeza hacia Drummond, Sween se cubrió la boca con la mano.

He oído decir que los de las tierras altas luchan desnudos. ¿Es cierto eso?

Después de siete años entre los ingleses, Drummond estaba familiarizado con los conceptos erróneos sobre su pueblo. A diferencia de los insultantes guardias de la prisión, Sween preguntaba por mera curiosidad, así que Drummond no se ofendió.

No que yo sepa, a no ser que cojan a un hombre en la cama equivocada.

Sween echó la cabeza hacia atrás y rió.

Una forma innoble de morir.

Drummond también rió.

Morir es innoble en sí mismo.

Con una mano tan grande como el contrapeso del fuelle, el cazador palmeó a Drummond en la espalda.

Amén, y bendito sea el viejo Eduardo por perdonaros su cólera. Nunca le he visto demostrar piedad con un enemigo.

Aunque ya había escuchado esa opinión, Drummond percibió familiaridad en el tono de Sween.

Parece como si hubierais conocido al viejo rey.

Alasdair gritó:

¡Miradme! Moviendo el codo frenéticamente, acuchillaba sin piedad a su enemigo imaginario, mientras juraba. ¡Toma ésta, sapo asqueroso!

Después de alabar los esfuerzos del muchacho, Drummond le dijo que mantuviera la muñeca firme y que conservara la respiración. Luego se volvió hacia su compañero.

¿Decíais, Sween?

Luché con Eduardo I en Gales, en el ochenta y dos.

¿Contra Llewellyn? Eso fue hace veintiséis años. Seríais un niño todavía.

Tenía quince años. Dejé su servicio cuando le declaró la guerra a los escoceses. No me gusta matar a los parientes de mi madre.

¿Ella es de las tierras altas?

No, de las tierras bajas, pero escocesa de todas formas. Aquí no hacemos distinciones. Era una Douglas, con un carácter que hacía juego con su cabello pelirrojo. Entornando los ojos, miró al sol. Murió el mismo año que Bertie perdió a su esposa.

Drummond había olvidado a la severa mujer que había acompañado a su esposa a las tierras altas años atrás. Con Clare en la habitación, pocas eran las mujeres a las que dedicaba una mirada de pasada. Sus hermanos se quedaron de una pieza la primera vez que la vieron, y su amante se volvió excesivamente sumisa.

De pie junto a Drummond en los escalones de la iglesia, años atrás, Clare parecía una diosa virginal. Pensó en su aspecto de por la mañana y en el reproche que no había disimulado. ¿Cuál era ese recado que tenía tanto interés en realizar?

Se interpusieron imágenes de la noche anterior. Recordó el tacto de sus manos en sus cabellos y su lengua deslizándose en su boca. Sintió el principio de una erección, y miró de nuevo hacia las puertas del castillo. ¿Dónde estaba?

Como si hubiera leído sus pensamientos, Sween dijo:

Volverá antes del anochecer.

¿Nunca pasa la noche fuera?

No.

Con el casco balanceándose sobre su cabeza, Alasdair atacó. Drummond se apartó justo a tiempo de evitar la hoja corta y roma de su espada.

Ten cuidado, chico advirtió Drummond, o te quitaré esa espada.

Los espectadores rieron con disimulo y Alasdair enrojeció de vergüenza. Luego se dio la vuelta y empezó a dar mandobles al aire.

Drummond se volvió hacia Sween.

¿Clare nunca va a ver a su señor Red Douglas? Lo hizo una vez y volvió con dos de sus pupilas. Se encargó de las muchachas durante tres años. Sus ojos brillaron de cariño y sacudió la cabeza. Lloró durante dos semanas cuando volvieron a casa.

Entonces ¿por qué no quería una hija propia? Lo más probable es que no quisiera otro hijo de Drummond. Él se encargaría de quitarle esas ideas.

¿Cuánto tiempo hace de eso?

Un año aproximadamente. Alasdair también hizo pucheros. Echaba de menos tener a tantas mujeres pendientes de él.

Alasdair levantó el escudo con su brazo izquierdo y con la mano derecha esgrimió la espada. Las estocadas removieron el polvo y la gente le animó a continuar. Una niña de unos seis años, con una mata de rizos rojos en la cabeza, dejó el grupo y se puso delante de Sween.

Éste le sonrió.

¿De dónde has sacado ese pastel, Curly?

De la señora Glory ceceó ella, quitándose las migas de la boca.

Glory era la modista de la aldea y también la comadrona. Y estaba enamorada de Sween. Éste le guiñó un ojo a Drummond.

¿Y cómo le va a la señora?

Las nubes se apartaron del sol. Cerrando un ojo la niña miró a Sween.

Está furiosa, tío Sween.

¿Mencionó mi nombre?

El asentimiento de la niña fue casi imperceptible.

Dice que si no la llevas a recoger hierbas, te arrancará las orejas y las utilizará como cebo para pescar.

Sween se llevó las manos a los lados de la cabeza.

Dile que haré lo que pueda. Y que intente robarme las orejas si gusta, pero primero tendrá que cogerme.

La niña se alejó riendo.

La guerra es más segura que las mujeres dijo Sween.

Los rumores sobre Sween y Glory abundaban. Orgullosa, decían de ella. Testarudo, decían de él. Drummond todavía tenía que conocer a esa tal Glory, pero sospechaba que haría buena pareja con Sween.

Podríais casaros con ella dijo. Sween dio una patada a un guijarro.

Esa vida no es para mí.

Drummond advirtió una nota de tristeza en la respuesta, pero en ese momento, el abanderado corrió hacia ellos. Con la cara enrojecida y casi sin resuello, dijo:

Vuelve mi señora, y trae a Elton Singer con ella. Sween se quedó boquiabierto.

Mientes...

Juro que los vi, Sween. El vigía me dejó mirar por el catalejo.

Drummond había conocido a docenas de personas; Sween le había contado historias de muchos habitantes del pueblo pero nadie había mencionado el nombre de este recién llegado.

¿Quién es Elton Singer?

El abanderado escupió sobre la tierra apisonada.

Es un incordio y no vale ni la semilla que costó engendrarle dijo Sween.

Drummond se alarmó.

¿Y qué hace con Clare?

La cuestión es qué hace ella con él murmuró Sween.



Johanna tiró de las riendas y el caballo subió trotando la cuesta que conducía a la puerta principal. Aunque llevaba ropas recién lavadas, su pasajero olía a cerveza rancia.

Si te quejas una vez más, Elton Singer, triplicaré tu castigo.

El despreciable canalla levantó las manos, atadas por las muñecas al asiento del carro.

Pero mi señora, perderé el uso de mis manos.

Te estaría bien empleado.

Un sirviente se adelantó corriendo y se hizo cargo del caballo. Drummond la ayudó a bajar del carro, sus ojos azules llenos de preocupación.

¿Qué ha ocurrido? Un vértigo momentáneo la dejó sin respiración, porque le resultaba fácil acostumbrarse a sus atenciones. Justicia. Indicó a Sween que se acercara. Llevad al señor Singer al cuartel.

La cara del cazador mostró un gesto de incredulidad.

¿A él? Pero ¿por qué? No es capaz ni de disparar una flecha.

Johanna casi sonrió porque Sween pensaba que iba a enrolar a Singer en el servicio. En cierto sentido, era lo que iba a hacer.

Lo sé dijo con falsa afabilidad. Había dispuesto que la señora Singer ayudara a limpiar los barracones esta semana. Dado que ha caído enferma, el señor Singer se ha ofrecido a ocupar su lugar. ¿No es así, señor?

Una carcajada recorrió al grupo de espectadores. Alguien gritó:

¡Singer hará trabajo de mujeres!

Drummond parecía confuso.

Singer examinó a los hombres de la multitud como un animal enjaulado.

Señora o no, no puede castigar a un hombre por hacer aquello a lo que tiene derecho. ¿No es así, hermanos? A excepción de unos cuantos rumores de curiosidad, su discurso cayó en oídos sordos. Inspirada y ansiosa por terminar su tarea, Johanna se enfrentó a Singer.

Primero, la ley que permite que un hombre pegue a su esposa es injustadijo con los dientes apretados. Y segundo, tu puño no es una vara del grueso del pulgar como estipula la ley. Lleváoslo, Sween, y si me entero de que otro hombre trata cruelmente a su mujer, lo pagará aún más caro.

Mi señor Drummond intentó engatusarlo Singer, levantando sus manos atadas en gesto de súplica. Dijeron que habíais vuelto a nosotros y bendigo a los santos por nuestra fortuna. Tenemos verdadera necesidad de la justicia de un hombre. Decidle a mi señora cuáles son los derechos de un hombre. Ella os escuchará.

Drummond levantó las manos como para protegerse de un enemigo.

No obtendrás nada de mí. Mi señora cita la ley al pie de la letra. Le dirigió una sonrisa encantadora. Nos someteremos a su decisión.

Johanna sintió ganas de reír y llorar a la vez. No esperaba que la gente de Fairhope la cuestionara, pero ignoraba qué haría Drummond. Casi le dio las gracias, antes de recobrar la prudencia.

Había estado peligrosamente cerca de sucumbir a él la noche anterior. Había permanecido despierta durante horas, reviviendo su error. Si se rendía, él sabría que era virgen y una impostora. Rogaba que el paso del tiempo le permitiera representar mejor el papel de esposa y ejercer el poder femenino que había vislumbrado la noche anterior. Pero ahora tenía otro trabajo que hacer.

Sween, una vez Singer esté instalado en el cuartel, llevad a Glory a Eastward Fork. Maggie Singer necesita que la cuiden.

Sería mejor que Bertie la acompañara.

¿Os habéis peleado de nuevo?

Ella se peleó. Yo escuché.

Necesito a Bertie aquí, así que dejad a un lado vuestras diferencias.

Sí, mi señora.

Singer parecía alicaído.

Yo cuidaré a mi querida Maggie.

Johanna le lanzó una mirada fulminante y exclamó:

¡Cuando los peces caminen por la tierra!

Luego recogió su cesta y se dirigió hacia la torre.

¡Mamá!

Johanna se detuvo. Alasdair corrió hacia ella, el casco saltando en su cabeza, los arreos de batalla en las manos. Ella le quitó el pesado casco y lo metió en la cesta. El niño tenía el pelo pegado a la cabeza y la cara manchada de polvo y sudor.

¿Qué hizo Elton Singer? preguntó.

Ella le peinó el cabello retirándoselo de la frente.

Pegó a su mujer. Un hombre nunca debe levantar su mano contra una mujer o un niño.

Por eso nunca me pegas a mí... ni siquiera cuando me porto mal.

Sí, tienes razón. Se enderezó.

Soy un chico inteligente dijo Alasdair y solemnemente añadió: La violencia acarrea violencia.

A Johanna le pareció una curiosa afirmación, considerando su vestimenta guerrera. Él golpeó la hoja contra el escudo, que llevaba el lobo simbólico de los Macqueen y con la barbilla erguida, declaró:

He estado aprendiendo a ser soldado. Papá dice que tengo los pies rápidos y un excelente equilibrio en la derecha.

¿Qué tal fueron los estudios hoy? preguntó ella en latín.

Él suspiró dramáticamente y agitó el brazo.

¿Es que no lo ves, mamá? Ahora tengo un brazo armado y he de perfeccionarlo.

Parecía tan decidido que ella supo que tenía que cortar esa obsesión destructiva de raíz.

¿Quién te dijo eso?

Lo he pensado yo solito.

Johanna oyó a Drummond acercarse. Se paró detrás de ella, que al punto se acordó de la noche anterior, de su cálida respiración en su cuello y de su brazo rodeando su cintura. El éxtasis del beso. La debilidad subsiguiente. El temor virginal que incluso ahora ahogaba su pecho y le recordaba que debía luchar contra la atracción que sentía por él.

Se suponía que Alasdair tenía que estudiar una hora extra con el hermano Julián.

¿Por qué no me dijiste que tenías lecciones, Alasdair? preguntó Drummond.

Porque no me hubierais enseñado a adiestrar mi brazo con la espada.

La lógica de Alasdair dejó a Drummond sin palabras. Disfrutando con su aprieto, Johanna le lanzó una mirada de averquéhacesahora.

Él pasó la vista de ella a Alasdair. Luego, se agachó para aproximarse a su hijo y dijo:

Un soldado no miente nunca ni elude sus deberes. Sin natillas durante una semana.

Alasdair tiró el escudo al suelo.

Eso es injusto. Mamá nunca me castiga durante tanto tiempo.

Drummond se irguió y miró a su hijo.

Bien, pues desgraciadamente eso es lo que va a ocurrir.

Mamá, haz algo suplicó el niño. Odio el latín. El hermano Julián dice que no lo aprendo.

Complacida de que Drummond la hubiera apoyado, sonrió a su hijo con benevolencia.

Estoy segura de que a partir de ahora te gustará más.

La boca de Alasdair, tan parecida a la de Drummond, hizo un puchero.

No, no será así.

Ella recogió el escudo y la espada, se dirigió hacia los escalones y le advirtió:

Entonces no volverás a ver esto durante bastante tiempo.

Devuélvemelo exigió el niño. Da mala suerte que una mujer toque la espada de un hombre.

Johanna se quedó helada. Una mujer. Con una palabra, Alasdair la había convertido en un concepto genérico. Siempre había sido «mamá» y su figura de autoridad. Algún día el niño sería demasiado mayor para necesitarla pero, hasta entonces, influiría sobre él de palabra y obra. Dándose la vuelta le miró.

Da peor suerte que un niño replique a su madre.

Él se agarró al brazo de Drummond.

Padre, haced que me lo devuelva.

Sugiero que vayas al pozo y te laves dijo Drummond severamente. Luego vas a la capilla, te disculpas con el hermano Julián y le pides que te dé la clase.

Las lágrimas anegaron los ojos de Alasdair y parecía tan desamparado que Johanna supo que cedería. Como si se compadeciera de su capitulación, Drummond le puso la mano en el hombro. Apretándolo suavemente, dijo:

Ve, Alasdair. Sé un buen chico. Te veremos en la mesa.

Una gruesa lágrima se abrió camino por el polvo de la mejilla de Alasdair.

Pero tengo que decir la bendición. Soy el más joven.

Con la voz gruesa por la emoción Drummond dijo:

Entonces os esperaremos a ti y al hermano Julián y discutiremos lo que aprendiste.

Alasdair sorbió y se limpió la nariz.

Está bien refunfuño, y luego sonrió. Pero ¿cuándo seré yo quien dé las órdenes?

¿A nosotros? Nunca. Drummond dio unos azotitos a Alasdair. Vete ya.

Embargada por la emoción, ya que Drummond se había interesado tanto por la educación de su hijo como por el castigo de Singer, Johanna se dio la vuelta y comenzó a subir las escaleras.

Desde atrás, oyó a Drummond decir:

Me pregunto por qué elegiste el día de hoy para enfrentarte a ese maltratador de esposas.

Ella se encogió de hombros.

Creo que sé de dónde sacaste la idea.

Se acercó a su lado y le levantó el brazo. La manga cayó lo suficiente para dejar ver el pequeño cardenal que le había producido la noche anterior.

Johanna se soltó el brazo de un tirón.

Siempre creí a Maggie cuando decía que sus magulladuras eran a causa de su propia torpeza. Ahora sé que el muy bribón le ha estado pegando durante años. Me sentí fatal.

Yo también, y te pido perdón, Clare.

Como siempre, oír el nombre de su hermana moderó el entusiasmo de Johanna.

También prometisteis manteneros alejado de mí.

Él frunció la frente, confuso.

Prometí no volver a provocarte cardenales.

Es lo mismo.

Al oír esto, la expresión de Drummond se volvió tan calculadora que ella dijo: Estáis maquinando algo.

Él le sonrió con descaro y le devolvió sus propias palabras.

Tienes razón, por supuesto.


Capítulo 6



Incapaz de dejar de pensar en los acontecimientos del día, Johanna se paseaba por la pequeña habitación de Alasdair. La imagen de Maggie Singer acudió a su mente. Incluso con un ojo hinchado y cerrado y el labio cortado y amoratado, la mujer se había negado a acusar a su marido de golpearla brutalmente. Su única hija, una dulce niña de cinco años, se había agarrado a las faldas de su madre lanzando miradas de temor a su padre, que estaba roncando en su catre.

¿Maltrataba también a su hija?

Esa posibilidad había encendido de ira a Johanna. En un rapto de lucidez comprendió cómo una persona podía verse arrastrada a la violencia, porque a ella le hubiera gustado estrellar el puño contra la nariz de Elton Singer, que ni siquiera se había movido cuando ella le maniató de pies y manos. Sólo se despertó cuando le arrastró para sacarle a la luz del atardecer. Su indignación la había puesto enferma, pero la satisfacción llegó cuando Drummond y la gente aplaudieron sus acciones. Y el apoyo de Drummond no se había quedado ahí.

Desde el momento en que había ocupado su lugar en la mesa, se había mostrado solícito y encantador. Llevaba un jubón color azul pálido que hacía juego con sus ojos y unas calzas perversamente estrechas que atraían su mirada. Ella nunca se había visto tentada a mirar un muslo bien torneado o a admirar una pantorrilla firme. Nunca se había fijado en la fuerza y la gracia de las manos de un hombre. Nunca había apreciado el sonido de la risa masculina o contemplado una mejilla recién afeitada.

En cierto momento él la descubrió mirándole. Le guiñó un ojo maliciosamente y le preguntó si quería retirarse a un lugar más privado y mirar más de cerca. El recuerdo de ese momento la exaltaba. Pero debajo de la excitación sentía una punzada de nostalgia y tristeza porque él, realmente, nunca la cortejaría a ella, Johanna Benison. Ni siquiera sabía que existía.

Sintiendo la melancolía en el alma, se abrazó y se dirigió hacia la ventana. La luz de la luna daba al patio un brillo plateado, y la sombra alargada de la torre caía como una gran lanza negra sobre el muro y el patio interior. Había una pareja de guardias junto a la puerta principal, hablando en voz baja. Mezclado con las voces masculinas llegaba de vez en cuando el ladrido de un perro y el canto intempestivo de un gallo.

Esos sonidos familiares la hicieron bostezar, y pensó en volver a la pequeña camita de Alasdair e intentar reanudar el sueño.

El chirrido de unos goznes la detuvo. Alguien había abierto la puerta que llevaba a las almenas del tejado de la torre. ¿Quién, y por qué había alguien en la torre en medio de la noche? Si era Alasdair espiando a los vigías de nuevo, se quedaría sin postre hasta Nochebuena.

Cogió un chal de las perchas que había en la pared al lado de la puerta y fue en busca de su incorregible hijo. Pero se encontró con Drummond, que estaba envuelto en una manta de tartán mirando las estrellas. Silueteado contra una de las almenas que le llegaba a la altura del hombro, parecía una figura solitaria y apacible.

Hola, Clare.

Ella salió de entre las sombras.

¿Cómo sabíais que era yo?

Te conocería en cualquier parte.

La ironía de la frase la hizo reír. Con un gesto de la mano, la invitó a acercarse. Ella permaneció donde estaba.

Muy bien. Se apartó de la pared. Te lo demostraré. Eres más alta y más esbelta que Evelyn y supongo que nadie más lleva camisones blancos o tiene cabellos que brillan como oro tejido a la luz de la luna.

Encantadores era una palabra que se quedaba corta para definir sus métodos; engatusadores se ajustaba más.

Sois demasiado amable.

No lo soy, como bien sabes. Ven conmigo. Hace una noche gloriosa y tenemos mucho de que hablar.

Lo prudente sería volver a su habitación, pero él tenía razón, y parecía tan inofensivo que ella no consiguió irse. No suponía ninguna amenaza allí, en lo alto de la torre. Aunque estaban al aire libre, nadie podía verles. Los guardias patrullaban el muro abajo, y si ella les llamaba, acudirían presurosos.

Se aproximó a él, sus suaves zapatillas de cuero amortiguando sus pasos, el viento removiendo sus cabellos sueltos. Recogiendo los mechones sueltos, se los remetió bajo el chal.

¿No podías dormir? preguntó él.

Poco dispuesta a revelar la causa de su inquietud, se asomó a una almena y miró abajo. Un gato paseaba por el patio con la cola tan tiesa como el mástil de un barco.

¿Clare?

Se sobresaltó, lo que era extraño considerando el tiempo que llevaba respondiendo al nombre de su hermana.

Me desperté cuando abristeis la puerta dijo. Los goznes están secos y hacen ruido.

Nunca te despertabas tan fácilmente, nunca antes de mediodía.

La hermana Margaret solía decir que ni siquiera un ejército invasor despertaría a Clare antes de mediodía. Johanna siempre había sido la madrugadora. Como explicación, dijo una media verdad agarrándose a las historias de las comadronas.

El nacimiento de Alasdair alteró mis hábitos de sueño.

Alabada sea la madre que responde al llanto de su hijo durante la noche.

Y la fortuna bendiga al padre que mantenga los demonios alejados de su vista.

No recuerdo ningún verso más. ¿Y tú?

Johanna sí, pero se envalentonó y decidió especular sobre ese hombre al que prácticamente no conocía. Se volvió hacia él.

Nunca os agradó la poesía.

Su mirada admirativa se detuvo en su cabello.

Algo que lamentaste a menudo, querida Clare.

Ahora no tengo tiempo para lamentarlo.

¿Todavía tocas el arpa?

A Johanna le resultaría más fácil rasguear unas notas en una horca. Años atrás se había visto obligada a vender el arpa de Clare. Los cuarenta peniques que había obtenido por ella habían servido para pagar el salario de Sween el primer año. Una excusa, en forma de recuerdo agradable, acudió a su mente.

Criar a Alasdair me absorbió todo el tiempo. Siempre estaba dispuesto a iniciar la exploración de territorios prohibidos, especialmente aquí arriba.

Es el Macqueen que hay en él, estoy seguro. Mi padre alardeaba de que mi abuela tuvo que sujetarle con abrazaderas de cuero.

La conversación fácil no sorprendió a Johanna; desde su regreso de Eastward Fork, Drummond se mostraba tan agradable como un limosnero durante la cosecha. Dado que Clare no había mencionado al padre de Drummond, Johanna tenía miedo de decir algo indebido si seguía con el tema.

¿Qué decía vuestra madre de vos?

Mi madre murió al darme a luz.

El chillido de los gatos desgarró el silencio. Johanna quiso que la tierra se abriese bajo sus pies.

Lo siento, Drummond... Lo había olvidado. Debéis de pensar que soy una estúpida.

A decir verdad, me dejas perplejo con frecuencia murmuró.

Recelosa de la ronca sensualidad de su voz, Johanna miró hacia la puerta y pensó en una retirada apresurada.

Quédate dijo él.

Resignada, se prometió ser más cuidadosa.

¿De qué queríais hablar conmigo?

Él apoyó el codo en una de las troneras. Su manta se abrió y dejó ver el jubón que ella había admirado antes.

Longfellow necesita mejor cobijo que el que le da la muralla exterior dijo. Está acostumbrado a climas más cálidos y mejores comodidades.

Si le preocupaba conseguir un cobijo permanente para el elefante, eso significaba que Drummond pensaba quedarse. Su temor se acentuó, porque había estado segura de que él se iría a las tierras altas. Al mirarle, se dio cuenta de que esperaba algún comentario de su parte. Sus esperanzas quebradas la dejaron sin palabras.

Pensaba construir un recinto cerrado contra el muro interior, cerca de la puerta principal continuó. ¿Qué me dices?

El que Drummond se mostrara amable era una cosa, pero que dudara era otra muy distinta.

¿Me estáis pidiendo permiso?

La blancura de su perfecta dentadura relució a la luz de la luna.

Y tu opinión también.

Ella pensó que el elefante sería más feliz en algún lugar más cálido, como Francia. Pero, sabiendo que Drummond disentiría, le dijo lo que esperaba oír:

No sé si a Longfellow le agradará todo el ajetreo de la puerta.

No tienes que preocuparte por eso. Está acostumbrado a la gente. Se amontonaban para verle en la Torre, y no es peligroso en absoluto.

Se acordó de lo que Alasdair había dicho acerca del animal.

Creí que había intentado derribar una pared.

Es cierto. Pero es que me iba dejándole atrás, y eso le disgustó bastante.

«¿Y a quién no?», pensó. Cuando decidía ser simpático, Drummond podía enamorar a una solterona recalcitrante. Johanna no podía permitirse caer en sus redes.

Si Longfellow necesita un cobijo, haremos que el carpintero se lo construya. ¿Hablo con él?

Yo lo haré por la mañana.

Su mirada se perdió en la distancia. Perfilado contra el cielo cuajado de estrellas, las facciones en la oscuridad, su noble perfil iluminado por la luz de la luna, parecía un líder de hombres y señor de mujeres. Era comprensible que los Macqueen le hubieran designado como caudillo. Tenía que haber estado encantador en ese papel. Por desgracia, Clare no le había dado detalles.

La apreciación de su belleza física dio paso a un ansia que excitó su corazón y ofuscó su razón. Puede que él no se diera cuenta de que era virgen. Tal vez no recordara la posición de la marca en su piel. La intimidad podría salvar el vacío que les separaba y con el tiempo él aprendería a aceptarla tal como era. Si era verdaderamente afortunada, le daría una hija. Insistiría en que el nombre de la niña fuera Johanna, tanto deseaba oír el sonido de su propio nombre de nuevo.

Pensó cómo empezar.

«Pídeme perdón, Clare, y por nuestro futuro, intentaré perdonarte.» El recuerdo de sus palabras la torturaba, porque Johanna intuía la peligrosa dirección de sus pensamientos. En un momento de debilidad había pensado lo impensable: convertirse en su esposa en el verdadero sentido de la palabra. Pero él descubriría que no era Clare. El sentido común le diría que era una pariente de su mujer. Si la verdad saliera a relucir, se culparía a la hermana Margaret. El temor de Johanna aumentó, y optó por esperar el momento propicio, proteger su corazón y librarse de él.

¿Por qué me miras así? preguntó él.

Mentiras, mentiras, mentiras. Y no podía pedir la absolución para ninguna de ellas. Si los pecados fueran cicatrices, su alma estaría surcada en todas direcciones, y ya no contaba con las fuerzas necesarias para cargar con la culpa de otra.

Os miro porque, por extraño que parezca, prácticamente no nos conocemos el uno al otro.

Drummond lo entendía perfectamente, porque a veces no se conocía a sí mismo.

Tu también me resultas bastante diferente, pero nunca volveremos a conocernos si me mantienes a distancia. Ella se acercó un paso, y él lo tomó como una concesión.

Eso está mejor. La Clare que recuerdo nunca hubiera llevado ante la justicia a un hombre por maltratar a su mujer ni a ningún otro criminal. También hubiera volado a mis brazos.

Como decís, ya no soy esa mujer. Ahora soy una persona diferente.

Él podía haber añadido que era compleja, engañosamente honorable y excesivamente interesante.

En las circunstancias adecuadas, la audacia en una mujer puede ser una característica atractiva.

Creí que los hombres se preocupaban más por la cuantía de la fortuna de una mujer o la delicadeza de sus formas.

Es cierto, y cuando tienen abundancia de ambas, buscan inteligencia y otras virtudes complementarias. Ella inclinó la cabeza a un lado.

¿Por qué se iban a preocupar por eso?

Drummond se sintió incómodo con su franqueza. Decididamente, aquella mujer le intrigaba.

Por aburrimiento, lo más probable.

¿Manos ociosas y todas esas cosas?

Él podía imaginar distintas formas de ocupar las manos, pero cada una de ellas suponía el placer sensual de explorar sus encantos femeninos. Especialmente cuando pensaba que estaba desnuda debajo del camisón. A pesar de la fresca brisa, sintió calor bajo su tartán de lana.

Un hombre también podría sentir curiosidad por saber cómo una mujer se vuelve audaz.

Sus ojos se encontraron, los de ella oscuros y misteriosos a la luz de la luna.

Si no hubiera aprendido a cuidar de mí misma, sería una indigente y Alasdair un niño desamparado.

Su lista de ideas equivocadas sobre ella aumentó, porque añadió la laboriosidad.

No estaba objetando tus motivaciones, Clare, dado que yo también me beneficio. Gracias a ti, nuestras tierras prosperan.

Pero Fairhope es una propiedad pequeña cuando se compara con las vuestras de las tierras altas. ¿Cómo podéis dedicarle más que una mirada de pasada?

¿Estaba siendo evasiva? Él no esperaba eso de aquella nueva Clare y lo último que deseaba era hablar de las tierras altas. Tenía otras preguntas que hacer y asuntos personales que mencionar. Escogió el tema que le había perturbado durante la mayor parte del día: su negativa a darle más hijos.

Fairhope será la dote de nuestra hija mayor.

Los ojos de Johanna se abrieron alarmados y sus dedos se enlazaron.

¿Y qué pasa con el futuro de Alasdair?

Él vislumbró nuevamente su naturaleza protectora y envidió a su hijo el lujo del amor materno.

Heredará las tierras de mi madre.

En las tierras altas dijo ella, haciéndolo como si Escocia fuera el fin del mundo.

Sí.

Ya.

Así que no debes restarle importancia a Fairhope. Incluso a la tenue luz de la luna, él la vio palidecer.

No lo estaba haciendo. Simplemente suponía que vuestras otras propiedades padecen falta de atención. ¿Qué quedará para Alasdair entonces?

Pareces ansiosa por librarte de mí. ¿Lo estás?

Por supuesto que no.

La falta de sinceridad de su apresurada respuesta incitaba a un desafío.

Tú eres de mi propiedad. ¿Acaso te marchitas por falta de atención?

Ella rió nerviosamente.

Creo que he perdido la facultad de marchitarme. Con seguridad me concederéis esto.

Por cada rasgo de retraimiento que había perdido, había ganado una medida de carácter, un aspecto encantador en una mujer ya de por sí interesante.

Te concedo únicamente que ya no eres la misma Clare con la que me casé, y como esposo tengo derecho a explorar las diferencias que hay en ti.

¡Ja! Johanna retrocedió. Lo que estáis diciendo es que me dejaréis encinta de nuevo, y luego me abandonaréis para que dé a luz y críe al niño sola.

Él la siguió, lamentando que las almenas fueran redondas, porque la hubiera podido atrapar mejor en una esquina.

Aunque no hubiera estado ocupado en batallas contra Eduardo I, se me hubiera negado la entrada a la habitación durante el alumbramiento. Y las madres normalmente son las que crían a las niñas.

En esta familia la madre cría a todos los niños. Desconcertado, la miró boquiabierto. Cuando recobró el habla, se puso a la defensiva.

Perdóname por poner el futuro de un reino por encima del bienestar de una mujer embarazada.

Debíais haber negociado con los ingleses en lugar de lanzaros a una guerra y poner en peligro la seguridad de esta mujer embarazada. Pusisteis la seguridad de vuestra esposa en peligro.

Él no podía creer que ella fuera tan egoísta. ¿Lanzarme a la guerra? Con un ejército marchando contra nosotros, teníamos poca elección. Y pensé que en vuestro vientre llevabais un bastardo real.

La furia de ella se apagó.

Podíais haber muerto en la batalla y el castillo de Macqueen haber quedado reducido a cenizas.

Los acontecimientos de aquel negro día años atrás permanecían en la mente de él como un mal recuerdo. Había estado seguro de que encontraría la muerte antes del alba. No había pensado en el estado de Clare.

Pero ¿quién soy yo para censuraros por defenderos?

Él no tenía respuesta para eso, así que abordó otro tema preocupante.

Debías haberme pedido que fuera contigo hoy a Eastward Fork.

No era necesario.

Era mi deber.

Realmente era responsabilidad del alguacil Hay.

Maldita sea. ¿Nunca reconocería que tenía un esposo que había jurado protegerla?

Tu seguridad es la mía.

No corría peligro. Singer estaba bajo los efectos del exceso de cerveza. Tuvo dificultades en poner un pie delante de otro.

Si todas las mujeres fueran tan arrojadas como ella, los hombres serían tan inútiles como catapultas en una barbacana.

¿Eso fue antes o después de que le ataras?

Las dos cosas.

Él deseó maldecirla, pero se la veía tan orgullosa que decidió que la lógica era la mejor estrategia.

Singer es propenso a la violencia, Clare. Ésa es la razón por la que fuiste tras él.

Sabéis, realmente no pensé en él o en lo que podría hacerme. Estaba preocupada por la seguridad de Maggie. La abnegación se añadía a la lista de sus virtudes. Pero Drummond no pudo evitar preguntarse si alguna vez se preocuparía tanto por él o por su matrimonio.

La seguridad de una mujer depende a menudo del humor de su compañero.

La expresión de Johanna fue de incredulidad.

¿Que la felicidad de una mujer depende del buen humor de su esposo? Bah. Tonterías.

Entonces explícame por qué decías que nunca conociste la felicidad antes de casarte conmigo. Dijiste que dedicarías tu vida a complacerme.

Ella inclinó la cabeza y murmuró:

En aquel entonces estaba loca por vos.

Él le dio una buena puntuación por su franqueza. Pero ahora no lo estás.

No sé qué pensar sobre vos. Yo también estoy en un dilema.

Drummond se encolerizó al ver cómo le devolvían sus propias palabras. Ella necesitaba una mano fuerte que la guiara y él había tenido siete años para planificar lo que deseaba obtener de ella. Se aproximó y dijo:

Podrías acabar con tu incertidumbre siendo una buena esposa.

Johanna se puso de puntillas y cuando sus narices estuvieron a la distancia de un suspiro, afinó su puntería y declaró:

Soy tan buena esposa como vos marido.

Entonces quizá podamos empezar los dos de nuevo.

¿Cómo? se burló.

Haciendo lo que otros maridos y esposas hacen.

¿Y qué es eso que hacen?

Drummond casi rió ante su ingenuidad.

Tienen intimidad.

¿Y si uno de ellos rehúsa tener intimidad?

Con toda seguridad el otro exigirá una explicación, o buscará en otro lugar esa intimidad.

La mujer audaz desapareció. En su lugar había una niña tímida e indecisa que jugueteaba con los bordes de su chal.

Queréis decir que tomaría una amante dijo. Vos lo habéis hecho antes sin provocación.

Y ella había yacido con el hombre que era ahora rey de Inglaterra, pensó él. Por Dios, en qué farsa habían convertido su matrimonio. Drummond no podía perdonarla, no antes de que ella lo suplicara. Pero tal como estaban las cosas ahora tendría más éxito si le exigiera que convirtiera los cerdos en gansos que si insistía en que le desnudara su alma. Si él iba a dictar las normas, tendría que ir despacio. Extendió el brazo y dijo suavemente:

Ahora sólo deseo que alguien me coja la mano. Ella echó una ojeada a la puerta y luego entrelazó los dedos con los suyos. Su piel era más suave de lo que él recordaba y su frágil muñeca podría quebrarse con un chasquido de sus dedos. Pensó en Elton Singer, el que maltrataba a su mujer. ¿Se negaba Clare a compartir la cama de Drummond porque había visto directamente la brutalidad de la que era capaz un marido?

Necesitaba saberlo, por lo que preguntó:

¿Por qué duermes en la cama de Alasdair?

Porque es demasiado pequeña para vos.

Él intentó contener la risa, pero no pudo. Cuando ella trató de retirar la mano, la agarró con más fuerza.

Debería haber preguntado por qué eludes tus obligaciones conyugales.

¿Obligaciones? Se soltó de un tirón. ¿Eso significa el amor para vos, una obligación? Su helada desaprobación sorprendió a Drummond.

No tendría por qué serlo, si volviéramos a conocernos.

¿Qué supondría volver a conocernos?

«Largos paseos por los bosques y tranquilas veladas íntimas aquí», estuvo a punto de contestar. Pero se contuvo. Por todos los santos, estaba planeando la seducción de su propia mujer. Una parte de él se oponía, pero la vastedad del cielo nocturno le sosegaba e inclinaba a la complacencia. Se le podía calificar de débil, pero la soledad prolongada había sido su única compañera y ahora deseaba su compañía.

Ella chasqueó los dedos.

Ya lo tengo. Olvidemos lo que ocurrió antes de que os llevaran. Cada día podríamos compartir una historia, algo que ocurrió durante nuestra separación.

¿A qué estaba jugando? Antes de que él pudiera preguntar, ella dijo:

Yo os podría contar cuál fue la primera palabra que pronunció Alasdair. Podría describiros sus primeros pasos. O contaros la vez que vertió sal en el arcón de la avena. Creí no poder parar de reír. Hacía tantas cosas divertidas...

Él dejó de escuchar. No quería escuchar. Si hubiera sabido de su hijo, los días oscuros y solitarios en prisión hubieran resultado insoportables. En cambio, fantaseaba sobre Clare. Imaginaba que le visitaba a menudo, llevándole su comida favorita y ropas nuevas y cálidas que ella misma había cosido. Aunque se parecía a Clare, la mujer que había invocado no era la esposa infiel sino la compañera devota. «Desgraciadamente», pensó.

Drummond, ¿estáis escuchando?

Apartó las fantasías y volvió a la realidad.

¿Y qué puedo contarte yo, Clare? contestó, rechinando los dientes. ¿Te describo el lujoso mobiliario de una celda inglesa? Tal vez te interese que enumere los platos exquisitos que me servían o los juglares que me enviaban.

Oh, Drummond, no pensé en vos como... Sus ojos se llenaron de lágrimas.

¿Como qué?

Ella le abrazó y apoyó la cabeza en su pecho.

No pensé en vos simplemente como un hombre privado de libertad.

Siempre había acudido a cuidar los enfermos de su aldea; sin embargo, él no quería su simpatía, sino una confesión y luego que suplicara perdón por el crimen de adulterio.

Él la sintió cálida y rendida, y su deseo físico se impuso a sus principios. Había estado sin una mujer durante demasiado tiempo, y si seguía acariciándole la espalda no podría contenerse.

No tenían derecho a encarcelaros y decirnos que habíais muerto. ¿Por qué no me lo comunicó vuestra familia?

Después del primer año dijeron a los Macqueen que había sido ahorcado y... Su voz se quebró; no podía enfrentarse al horror. Fuera lo que fuera lo que hubiera ocurrido entre ellos, no podía relatarle los detalles espeluznantes de la explicación que dio Eduardo I del fallecimiento de Drummond. Ahorcado.

Esos años tuvieron que ser terribles para vos.

La amargura lo inundó. Valoraba más ese trozo de tierra que sus votos matrimoniales. Su corazón latía fuerte y rítmicamente contra su pecho y el consuelo emanaba de ella en suaves oleadas. «Pasadme vuestra carga parecía decir su cuerpo. No os preocupéis, estoy aquí para compartir vuestro dolor.»

Sus rodillas temblaron y dejó de sentirse como el marido ofendido; se convirtió en el hombre normal de quien ella hablaba. Sus brazos la envolvieron y frotó su mejilla contra sus cabellos. Olía a hogar y su dulce tacto revivía uno de sus miles de sueños lujuriosos.

En éste, él estaba en la parte superior de un castillo bien fortificado, con una diosa de cabellos dorados a su lado. Ella le acariciaba desde la sien hasta la cintura y más abajo aún; sus labios suaves y sus dedos danzarines interpretando una melodía erótica en toda su piel. Entonces, gimiendo de deseo, él guió sus manos por sus formas femeninas. Pero cuando esperaba que la mujer de sus sueños le suplicara que la amara hasta el alba, la mujer real le dio una palmadita final y se apartó.

El deseo enturbió su mirada y zumbó en sus oídos. Cuando pudo enfocar la vista, vio una expresión de asombro en la cara de ella. ¿O era confusión?

Yo... Hizo una pausa, mirando la puerta. Yo he de deciros buenas noches, lord Drummond. Su formalidad controló sus impulsos básicos, porque se sentía dominada por emociones que ni deseaba ni entendía.

Por su parte, él se sintió todavía inmerso en su fantasía. Porque ella era Clare y no lo era. No podía dejarla ir.

¿Y si te ordeno que te quedes?

Se ciñó más el chal alrededor de los hombros.

Os ruego que no lo hagáis.

Él nunca había oído una petición más sincera.

¿Retiras tus palabras de consuelo?

No. Su voz estaba llena de pesar. Las envolvería en hilos de plata y las pondría a vuestros pies.

Entonces es que estás cansada.

Nunca he estado menos cansada en mi vida.

Así pues, ¿padeces alguna enfermedad?

Soy excesivamente sana y fuerte.

Sus ojos se encontraron y él sintió una extraña agitación en su pecho, porque observó aflicción y un profundo temor.

¿Te acosan malos humores?

No es eso.

El deseo le inundó como vino enarcó las cejas en gesto sugestivo. Retrocediendo, ella dijo:

Mañana es el día de las mercancías, y debo levantarme con el alba. Buenas noches, lord Drummond.

El brillo de la luna se reflejó en la humedad de sus ojos antes de que diera la vuelta y se marchara por la oscura puerta.

Un momento después apareció Alasdair intempestivamente, con el escudo y la espada en la mano.

¿Qué le pasa a mamá?

La respuesta se atascó en la garganta de Drummond, que miró la negra puerta abierta, deseando que ella volviera para terminar lo que habían empezado, para decirle lo que había en su corazón.

Ni siquiera me vio. No le diréis que estoy aquí, ¿verdad, padre? Dijisteis que tenía que empezar a servir como soldado, así que pensé en patrullar por las almenas. Para proteger a mamá y a Bertie.

Sacudiendo la cabeza, Drummond intentó apartar su imagen de su mente, con confusión y callada dignidad. ¿Se habría rendido de haber seguido un poco más? No lo sabía con seguridad, pero hubiera apostado todos sus futuros hijos a que ella lo había deseado, y eso le emocionaba y le asustaba a la vez.

¿Me lo prometéis, padre?

Con el propósito de probar más aún su autodominio Drummond ideó un plan. Luego revolvió el cabello de su hijo, despeinado por el sueño.

Guardaré tu secreto, Alasdair, pero tienes que hacer algo por mí.


Capítulo7



Mamá, ¿puedo comerme un membrillo?

Sumida en un mar de lamentaciones, Johanna dio un respingo. Si no podía dejar de pensar en cuánto había sufrido Drummond, más le valía correr a sus brazos y contarle exactamente por qué no había hecho averiguaciones sobre él.

Curly y su hermana pequeña comen membrillos. Retrocediendo y plantándose ante ella, Alasdair hizo un puchero. ¿Puedo comerme uno, por favor?

Pensando que pronto necesitaría un corte de pelo, ella tendió la mano para agarrarle por la nuca.

¿Prometes que mantendrás tu cita con el hermano Julián?

Te di mi palabra de honor repuso el niño. Y eso es algo que un hombre cumple.

En unos años habría crecido demasiado para ella. En la edad viril, la haría sentirse orgullosa. Más adelante le llevaría a sus hijos de visita. Experimentando su amor maternal, deseó abrazarle, pero se contuvo.

Tienes que estar allí antes de vísperas.

Él asintió.

Tengo hambre. Mamá, estoy tan hambriento como un ratón en la despensa de Glory.

¿Dónde oíste eso?

Lo dijo Sween. Mirando por encima del hombro, se dirigió al lado limpio del sendero. Pero dice que puede guardarse sus dulces para ella.

El último episodio de la guerra en curso entre los enamorados prometía superar la pelea del último domingo de Pentecostés. Domingo de Pentecostés. El cumpleaños de Drummond. ¿Cuántos cumpleaños había pasado solo y desdichado en la Torre de Londres? El pesar volvió a ser como un fardo sobre sus hombros y un aguijón en su conciencia. Debería haber hecho averiguaciones, porque sabía que el viejo rey practicaba la brutalidad con sus enemigos. Desde luego no se hubiera ocupado de sus necesidades ni contestaría a las familias. Pero eso no disculpaba a Johanna; podría haberse enterado mediante un tercero.

Mamá, ¿qué pasa?

Todo. La expresión impaciente de Alasdair era una réplica del ceño preocupado de Drummond.

Nada malo, cariño. Por cierto, puedes tomar un membrillo, pero sólo uno.

Y uno para Longfellow dijo, y se lanzó por el sendero que le llevaría hasta el mercado.

Johanna esquivó a un hato de corderos de un año y continuó su camino hacia el curtidor para buscar un guante protector para el cocinero. Los puestos de los mercaderes y los tenderetes más grandes se alineaban a ambos lados del sendero. Mientras desplegaban sus artículos, los artesanos y la gente del castillo se saludaban mutuamente. Era demasiado temprano para que ya hubiera visitantes de las aldeas vecinas, pero para mediodía el patio estaría lleno de carros y carretas y los caminos repletos de clientes. El panadero la llamó.

Coged un bollo, mi señora. Lord Drummond dijo que eran tan buenos como los de su tía Fiona. Comió una docena y dijo que debería llevar todas las mañanas una hornada a la torre.

El aroma del pan recién horneado tentó su olfato, pero dudó de que fuera capaz de tragar ni siquiera una miga. Había conseguido evitar a Drummond esa mañana y saber por dónde andaba le ayudaría a seguir haciéndolo. Más tarde se enfrentaría a él.

Sonrió y confió en no parecer una mujer que hubiera perdido la cabeza por un hombre.

¿Cuándo estuvo aquí lord Drummond?

El panadero se rascó los brazos, levantando una nube de harina.

Justo antes de que él y Sween fueran al curtidor. Mi señor dijo que vos iríais a buscarle allí.

Conque era eso. Ella esperaba que Drummond estuviera en el cobertizo del carpintero y había preparado sus recados evitando pasar por allí. Que él deseara que fuera a buscarle no la obligaba a hacerlo.

Elton Singer dejó que sus guarniciones se secaran hasta pudrirse dijo el panadero. Sween las trajo esta mañana. La señora Glory todavía está en Eastward Fork. Supongo que la recogerá en un día o dos. Espero que lleguen a un acuerdo entre ellos.

Los problemas de Sween y Glory no le incumbían; Johanna ya tenía los suyos.

Gracias.

Puso el bollo en la cesta, que ya contenía un salvamanteles roto y varios tarros de miel; luego deseó buen día al panadero y se fue a la herrería.

En el camino, el zapatero la llamó desde su tienda. Con la boca fruncida, intentaba enhebrar un hilo grueso en una aguja enorme. Detrás de él, su frágil esposa holgazaneaba en un banco.

Lord Drummond está en el curtidor dijo, concentrándose en su tarea. Dijo que preguntaríais por él. Vaya tunante: Johanna preguntaría antes por un cerdo.

¿Eso dijo?

Cuando consiguió lo que pretendía, el zapatero sonrió y, con un floreo, hizo un nudo en el hilo.

No podríais aspirar a un hombre mejor. Encargó un par de botas para Alasdair.

Deseando que Drummond estuviera en las tierras altas y gastándose su dinero allí, le dio las gracias al zapatero y siguió adelante. De frente y aproximándose a ella venía Morgan Fawr con un burro cargado de cestos. Nunca le había visto, pero Alasdair había descrito perfectamente al escuálido sujeto. El cabello castaño cortado muy corto y la barba que le llegaba al pecho le hacían fácilmente reconocible. Se detuvo delante de él.

No he tenido el placer de daros la bienvenida a Fairhope Tower, señor Fawr. Soy lady Clare.

Las historias cuentan como una persona llega a conocerla.

Un galés de habla confusa, había dicho Bertie. Johanna entendió por qué.

Sois el cuidador de Longfellow.

Criatura gregaria, es para tener compañía. Una vez barritó a un ratonero y sus gatos se le subieron por todas partes. La piel más dura que la cubierta de un barco es lo más aproximado.

Había esperado obtener información sobre Drummond de ese hombre. Aunque dudaba de tener éxito, siguió adelante.

¿Hace mucho que conocéis a lord Drummond?

Aproximadamente desde que la pared se derrumbó en la compuerta.

¿En qué compuerta?

El burro le dio un empujón. Con sus dedos como palillos él le rascó el hocico.

Las rocas que el Conquistador arrojó al Támesis. Lo de habla confusa empezaba a parecer una descripción halagadora. Rocas. Guillermo el Conquistador. Támesis.

¿Queréis decir la Torre de Londres?

La única torre del río con prisioneros que desgastan las escaleras.

¿Vos también estabais prisionero? preguntó Johanna.

La mano de él se detuvo. El burro dejó escapar un repulsivo rebuzno.

¡No estaba alquilando una habitación y un cubo de angulas! gritó por encima del ruido.

Aunque le sonsacara información sobre Drummond, estaba claro que no entendería mucho.

Espero que disfrutéis de vuestra estancia entre nosotros.

Lo haré picadillo antes de perderlo. Los Plantagenet mantienen su presa cerca.

¿El rey os mantiene cerca? preguntó ella, sin entender las palabras del hombre. ¿No os permitirá volver a Gales?

Él asintió.

Se asegura de que estoy detrás de apalear una montaña de estiércol de elefante.

¿Y es así? quiso saber, desconcertada.

Él pestañeó, moviendo un párpado más despacio que el otro.

El nuevo rey nunca llevará la ofrenda el día de San David.

San David era el patrón de Gales.

Entonces sois un hombre religioso.

¿Qué tiene que ver la iglesia con el rey?

Completamente confundida, Johanna le entregó el bollo y se dispuso a seguir su camino.

—Aquí tenéis, para vos.

Él retrocedió, chocando con el burro.

El alimento mendigado cae en estómagos sumisos. Su pensamiento parecía tan retorcido como su habla.

Siempre regalo bollos a los recién llegados.

Él miró dentro de la cesta.

Pues hoy vais llena de mealegrodequevinierais, ¿eh?

Sí se arriesgó a decir ella. Cuando él sonrió, le puso el bollo en la mano. Comed y disfrutadlo.

Una corona sobre vuestra cabeza musitó él. Reanudando su camino, Johanna se prometió que la próxima vez que intentara conversar con Morgan Fawr, pediría a Drummond que actuara de intérprete. Un pensamiento estúpido, porque pensaba mantenerse lo más lejos posible de él.

Cuando estaba llegando a la herrería, se quitó el mantón por temor del calor. En su forja, el herrero sujetaba una abrazadera que sostenía algo que se parecía sospechosamente a un pequeño casco.

Supongo que eso no será para Alasdair.

La abrazadera se escurrió de su mano y el casco cayó en el agua, que silbó e hirvió.

Lord Drummond vino personalmente a encargarlo. También una cota de mallas y una coraza.

Un olor acre le revolvió el estómago, así que se puso contra el viento.

Quizá para otro chico, pero no para Alasdair.

Mi señora suplicó el herrero quitándose el trapo empapado en sudor que llevaba al cuello. Vuestro esposo dio instrucciones estrictas. Ahora está en el curtidor, encargando guanteletes para el chico. Me dijo que os informara que estaba allí para que no le perdierais de vista. ¿Perderle de vista? Menudo descarado era Drummond. Le entregó al herrero el salvamanteles roto.

Sugiero que dediquéis vuestros esfuerzos a arreglar esto si en algo valoráis mi protección. En Eastward Fork hay una nueva forja, o eso dicen.

Con expresión desolada, el herrero asintió y repescó el casco del agua. Le dirigió una mirada afectuosa y luego lo arrojó a un lado.

Dispuesta a cantarle las cuarenta a su esposo, Johanna se dirigió al curtidor.

No os preocupéis, mi señora. Dijo que preguntaríais por él. Está en el patio de justas con Sween. Si vais por el callejón de detrás del tonelero, llegaréis antes.

Ella sintió el impulso de espetarle que conocía el camino, pero el curtidor no se merecía su ira. Fue en busca del hombre que sí la merecía.

Drummond estaba en el centro del patio. Sin camisa, con el cabello recogido con una tira de cuero y la musculosa espalda reluciente de sudor, parecía uno de los antiguos gladiadores immortalizados por Homero. Ataviado con medias indecentemente estrechas y suaves botas de seda, había atraído a una muchedumbre de mujeres embelesadas. No pareció percatarse de la presencia de Johanna, porque estaba empeñado en arrancar el podrido poste de entrenamiento. «Estupendo pensó. Fairhope no necesita armas de guerra.» El artilugio hacía daño a la vista y los hombres no lo usaban nunca.

Por un momento Johanna admiró los músculos flexibles y las largas y esbeltas piernas. Pero, disgustada por ser capaz de apreciar a un hombre que convertiría a su dulce hijo en un bruto, se dirigió hacia él.

He venido a hablar con vos sobre el equipo que habéis encargado al herrero que haga para Alasdair. Mirándola por encima del hombro, él le dirigió una sonrisa diabólicamente sensual.

Me has encontrado.

¿Cómo no iba a hacerlo si dejasteis un reguero de pistas?

La diversión bailó en los ojos de él y sus labios se fruncieron con regocijo.

Estás adorable con ese color. El tono resalta el amarillo de tus cabellos. ¿Te lo has puesto para mí?

Que por pura casualidad hubiera adivinado exactamente lo que ella había pensado cuando se vistió por la mañana, la disgustó aún más. Pura casualidad, eso es lo que era. Aquel vestido le gustaba y por eso se lo había puesto. Por ella, no por él.

Alasdair no tendrá una armadura.

Él se irguió y rodeó el poste con un brazo. Su mano enguantada parecía poderosa y sus fornidos hombros tapaban el sol.

¿Siempre estás así de fogosa por las mañanas?preguntó.

¿Cómo podía gustarle y a la vez despreciar su tono adulador? No teniendo respuesta, ella replicó:

¿Os importaría hablar del tema que nos ocupa?

Él suspiró y apoyó su peso en una pierna.

Si fuera por ti, nuestro hijo sólo sería bueno para besar los manteles del altar y hablar idiomas extranjeros. Ella se envaró.

Yo hablo latín.

Él rió.

¿Con quién? ¿Con Evelyn? ¿Con John Handle?

Su envaramiento desapareció, porque en parte tenía razón. Pero el latín era una lengua para estudiantes, que era lo que preveía para Alasdair.

Debe aprender.

Volviendo la mano, él repuso razonablemente:

Entonces enséñale algo útil.

Olía a cuero y a hombre trabajador. Y, para su consternación, le resultaba muy atractivo.

¿Como matar?

Debería aprender a defenderse. Movió un brazo en círculo. Y defender a los de aquí. También puede estudiar filosofía, derecho romano e historia escocesa.

Ella ya había pensado en buscar un escocés versado para que enseñara a Alasdair, pero más adelante.

No puedo permitirme otro tutor, ni creo que sea oportuno interrumpir sus estudios en estos momentos.

Él le sonrió melosamente.

No te preocupes, querida. Yo le enseñaré todo lo que necesita saber. Déjalo de mi cuenta.

Los artesanos ya estaban sometiéndose a él y las mujeres le admiraban. Johanna no tenía tiempo para ir detrás de él cancelando sus encargos o minando su popularidad creciente. No podía sacar ahora el tema del dinero, no hasta saber si él contaba con medios propios.

Insisto en que digáis al herrero que Alasdair no tiene necesidad de una cota de mallas. Yo ya me he encargado del casco.

Él le dirigió una mirada ardiente que hubiera derretido a una doncella de hielo.

Tómatelo con calma, Clare, o haré que te haga un cinturón de castidad.

Humillada, ella rechinó los dientes.

No haréis tal cosa.

Mirándole las caderas, y más abajo, Drummond murmuró:

Pensándolo bien, puede que sea un pecado encerrarte. Te diré algo. Se frotó la espalda contra el poste: Podría dejarme convencer de cambiar la formación de Alasdair, si tú te dejaras convencer de...

Las palabras no pronunciadas quedaron flotando entre ellos. Ella no pudo evitar imaginarse a qué se referían. Había dicho que podía darle una casa llena de chiquillos y que estaba dispuesto a compartir su cama a partir de esa misma noche. Sintiéndose enrojecer, miró su ancho pecho.

¿Si me dejara convencer de qué?

De que rascaras mi espalda.

¿Vuestra qué?

Enarcó las cejas y luego se volvió, mostrándole una amplia extensión de músculo. Con voz lo suficientemente alta como para que todos lo oyeran, repitió:

Rascar mi espalda.

Le hubiera gustado decirle que se revolcara en el polvo, pero estando la mitad de las mujeres solteras al alcance del oído, se controló. Dado que no tenía elección, Johanna dejó su cesta en el suelo e hizo lo que le pedían. El emitió un gemido de satisfacción y se estremeció cuando ella le tocó, haciéndola recordar el poder que podía ejercer sobre él. Pero la noche anterior había vislumbrado el control que él a su vez podía ejercer fácilmente sobre ella, una habilidad que ella todavía tenía que perfeccionar. El problema era que él tenía bastante más experiencia que ella. En consecuencia, debía abordar cada encuentro con precaución. También debía asegurarse de que nunca estuvieran solos.

Para facilitarle la tarea, él dobló las piernas y cruzó las manos sobre las rodillas.

Me alegro de que dejaras de morderte las uñas. ¿También se debe al nacimiento de Alasdair?

La hermana Margaret solía decir que las malas costumbres evitaban a Johanna y acudían a Clare.

Tal vez contestó ella.

Sí, justo ahí. Aaaah... ¿Has dormido bien? dijo, inclinándose a la derecha.

Johanna prácticamente no había pegado ojo.

Estupendamente contestó con tono alegre.

Dijiste que nunca en tu vida habías estado menos cansada.

Maldita fuera su memoria.

Fue una sensación pasajera.

Hum. Bien, entonces la próxima vez que tonteemos trataré de conseguir que la sensación sea duradera.

El recuerdo volvió vívidamente y se sintió protegida, segura en sus brazos. Lo más preocupante era que había deseado una intimidad mayor con él y no sólo de tipo físico. Compartir los acontecimientos, tanto los tristes como los alegres, de su vida, resultaba muy atractivo.

Hoy no es día de las mercancías dijo. Fue una excusa poco convincente para huir anoche de mí y de tus votos.

¿Poco convincente?

Lo he comprobado.

Sólo intentaba consolaros.

Oh, y lo conseguiste. Todavía recuerdo la sensación de tu cabeza reposando en mi pecho dijo Drummond con un susurro ronco.

Ella retiró la mano.

Me he encontrado con el señor Fawr.

Él la miró como diciéndole que su cambio de tema no le engañaba.

Fawr no es su apellido. Es más bien una descripción.

¿Y qué significa?

Se frotó el estómago.

El grande.

Tiene buena opinión de sí mismo.

Como debe ser. Fue el último que resistió del lado galés en la batalla.

Eduardo I le hizo prisionero.

¿Te dijo eso?

Conseguí entender una o dos palabras. Un brillo malicioso relució en sus ojos.

Ten cuidado, o te encontrarás con montones de eles dobles y oes prolongadas.

Ella soltó una carcajada.

Lleváis tanto tiempo juntos que empezáis a resultar tan confuso como él.

La expresión de él se sosegó y se pasó un guante por las cejas.

Siete años.

Ella sintió conmiseración.

¿Qué os puedo decir, Drummond? Si hubiera estado en mis manos, os hubiera puesto en libertad.

Él se quedó quieto, con el codo levantado.

Nunca se ha cuestionado tu situación con el nuevo rey. Le conocías bastante bien.

Eso es exactamente lo que tenía en mente cuando... Se interrumpió. Él le había tendido una trampa. No podía, no hablaría del pecado de Clare, ni con él ni con nadie. La expresión de aquellos ojos azules se volvió helada.

¿Cuando qué?

Su tono falsamente tranquilo no engañó a Johanna: Drummond buscaba una confesión por parte de ella. Pues se iría a la tumba sin haberla conseguido. Clare había pecado para salvarle. Johanna no traicionaría a su hermana. Se alejó unos pasos.

Pensaba que esta mañana os dedicaríais a construir un cobijo para Longfellow.

Él se llevó la mano a la oreja.

¿Oyes los martillos?

Johanna no había reparado en los golpes que resonaban en la puerta principal. Se volvió hacia el lugar de donde procedían los sonidos y vio a Sween en el camino, con un poste recién cortado echado al hombro y un Alasdair saltarín a su lado. Se dirigían hacia el patio de justas. Deseosa de terminar su discusión con Drummond, dijo:

¿Por qué estáis reemplazando el poste?

Porque tal como está podría caerse al golpearlo.

Os prohíbo que enseñéis a Alasdair a utilizarlo.

Pues yo digo que lo hará.

Entonces ateneos a una decepción.

Haré lo que me plazca.

¿Cómo lo pagaréis?

Con los beneficios de esta propiedad, que pretendo duplicar criando ganado español.

Fairhope me pertenece.

Se le legó a la viuda de Drummond Macqueen. Tú no eres esa mujer.

Johanna experimentó un súbito pánico. ¿Lo había adivinado? Dominándose a duras penas, examinó la dura expresión de Drummond pero no reconoció ninguna motivación oculta.

¿Qué queréis decir con que yo no soy esa mujer?

No existe, porque estoy vivo y coleando. La miró a los ojos. Estás tan blanca como la nieve: ¿Qué te ocurre, Clare?

Clare. El alivio inundó a Johanna y pensó que el nombre de su hermana nunca había sonado tan dulce. Se agarró a algo de lo que él había dicho.

Me he comprometido a suministrar grano a mi señor. No tengo pastos libres para ganado, sea español o de cualquier otra parte.

Esa y otras cosas están cambiando.

Sólo el juicio Final podría haber alterado su vida más que la llegada de Drummond Macqueen, pensó ella.

Haré que las cosas sigan como están.

Drummond se quedó boquiabierto.

Por todos los cielos, ¿por qué?

Dispuesta a decir la última palabra, Johanna recogió su cesta.

Creo que prefiero ser viuda.

Seguro de que ahora funcionaría el plan que había ideado la noche anterior, él repuso:

Y yo creo que prefiero seguir con vida.

Para su regocijo, ella arrugó la boca en gesto de frustración. Si seguía cogiéndola desprevenida, conseguiría llevársela a la cama. Una vez allí, ella le diría lo que él deseaba saber, porque no sería capaz de ocultarle sus secretos en la intimidad.

¿Quién sigue con vida? preguntó Alasdair, mirándolos a los dos.

Una sonrisa astuta iluminó el rostro de Johanna. El caballo que te a va comprar tu padre dijo, y se marchó, dejando que Drummond se las arreglara con Alasdair y con Sween.

Alasdair tragó una cucharada de pastel.

Papá dijo que podía clavar la herradura en la puerta de la casa de Longfellow. Eso mantendrá las brujas alejadas de él.

Johanna se dispuso a prevenirle sobre los peligros que suponía subirse a una escalera, pero se abstuvo porque el consejo sonaría a otro sermón. Sintiéndose como si el niño la hubiera dejado fuera de su vida, empujó las avellanas de adorno hasta el borde del bol.

Dudo que ninguna fuerza espiritual se preocupe de un animal dijo el hermano Julián. Dios hizo pocas estipulaciones en las escrituras para las bestias de carga. Drummond apoyó un codo sobre la mesa. Entonces ¿qué hacía Noé?

Dispuesto a defender su territorio, el clérigo empujó el plato hacia Alasdair.

Obedecía la voluntad de Dios y protegía a todas sus criaturas.

Eso me parece una estipulacióndijo Drummond.

Sólo he querido decir que los animales no se merecen demasiada preocupación, mi señor. Carecen de alma.

¿Qué dices tú, Clare? ¿Tiene alma Longfellow? Qué maravilla que le consultaran sobre algo que no fuera las razones por las que Gloria era celosa por naturaleza o los motivos de los desmayos de la mujer del zapatero.

Miró al hombre que tenía a su lado y dijo:

Creo que Dios creó a los animales para servir al hombre.

El interés brilló en los azules ojos de Drummond.

¿No para sus propios fines? Seguro que Dios es capaz de apreciar un buen sabueso o un halcón diestro. También son sus criaturas.

Conque Drummond Macqueen también se consideraba un filósofo. Ella también disfrutaba con una buena discusión sobre el elevado objetivo del hombre.

Es cierto, pero están adiestrados por el hombre para hacer su voluntad.

Drummond agitó su cuchara.

Los perros no se adiestran para cazar. Es una actitud natural de ellos. La domesticidad sólo les enseña a obedecer la voluntad del hombre. Hay una diferencia. Una muy sutil murmuró el hermano Julián.

Examinando a los otros comensales, Johanna comprobó con qué facilidad se ganaba Drummond la voluntad de los demás. Alasdair lo miraba embelesado; el hermano Julián aparentaba estar en acuerdo con él y Bertie parecía incapaz de dejar de atender. Hubo un tiempo en que todos estaban pendientes de las palabras de Johanna. Sabía que las réplicas avivaban su mal humor, pero Johanna no pudo contenerse.

Cuando se trata de dominar, el hombre rara vez es sutil.

Viendo su fe comprometida, el hermano Julián dijo:

Mi señor, lo siguiente que veréis será a mí catequizando a los animales y a lady Clare ofreciéndoles un lugar en la mesa.

¿Va a venir Longfellow a misa con nosotros? preguntó Alasdair incrédulo.

Por supuesto que no dijo el clérigo.

Sería una pérdida de tiempo observó Drummond, inclinándose hacia Johanna, porque no sabe latín.

¿Y vos? le retó ella.

Tampoco. El latín es para los elegidos. Yo sólo soy un hombre sencillo.

Y yo soy la reina de Saba se burló ella.

Y yo un aventurero sin patria declaró Alasdair, uniéndose a la broma.

Tú eres un aventurero sin patria y exhausto. Vete a la cama dijo Drummond. Y procura descansar.

La alegría del muchacho desapareció. Cierta tensión discurrió entre padre e hijo. Un instante después, Alasdair se animó de nuevo.

Mamá, ¿me contarás un cuento?

Bertie se levantó. Bendito sea, pensó Drummond. Vamos, chico. Es tarde y estamos todos agotados. Alasdair murmuró buenas noches y abandonó la mesa. Cuando el hermano Julián se excusó, Johanna se levantó con intención de marcharse.

Quédate dijo Drummond, poniéndole una mano en el brazo.

Con una suave presión la retuvo hasta que Evelyn recogió la mesa, cubrió el fuego y se retiró.

Voy a enviar a Sween a España a comprar un toro. El corazón de ella dio un brinco. ¿Había descubierto sus ahorros, cuidadosamente atesorados?

¿Cómo lo pagaréis?

Con todo el aspecto de un caudillo, él dijo:

Tengo mis propios fondos.

¿No deberíais ir vos mismo? Si envías a Sween, ¿quién dirigirá la caza?

Él la miró como diciéndole «quién crees tú», y dijo con encantadora arrogancia:

Puedo acertar a un ciervo a trescientos pasos con una flecha despuntada.

«Oh, querida hermana pensó Johanna, ¿latía tu corazón desbocadamente y perdías la cordura en presencia de este hombre irresistible?» Sintiéndose una tonta, Johanna se dio cuenta de que él la estaba mirando.

¿Podéis acertar a un ciervo con una flecha despuntada?

Él se encogió de hombros y sonrió:

No he tenido la oportunidad de comprobarlo, pero puedes estar segura de que, en ausencia de Sween, me encargaré de que haya carne en tu mesa. No moriremos de hambre.

Dormiré mejor sabiendo eso. ¿Encontrasteis un caballo para Alasdair?

No. El herrero dice que Red Douglas tiene los mejores. Me gustaría que le escribieras diciéndole que iremos a verle; tú, yo y Alasdair.

¿Como una familia?

Sí. No tengo otros hijos o esposas por ahí. También pienso hablar de tus obligaciones respecto al grano con Douglas. No es justo.

Me prestó dinero cuando no tenía nada.

Según los libros, ya se lo has devuelto con largueza. Se está aprovechando de ti.

Si él seguía usurpando su autoridad, pronto se vería relegada a supervisar al sirviente, al cocinero y a Evelyn.

Haré honor a mi acuerdo.

Yo lo renegociaré.

Justo cuando ella iba a replicar, Alasdair volvió. Se había puesto su largo camisón y su gorro y tenía expresión triste. Se sentó a horcajadas en el banco y apoyó la cabeza en el hombro de su madre.

No puedo dormir, mamá. ¿Me cuentas un cuento? Ella se enterneció y le abrazó.

Lo haría, pero despertaríamos a Bertie. Drummond entrecerró los ojos en un gesto de connivencia hacia el niño.

Tras decidir que Alasdair podía dormir en su cama y ella en un jergón en el suelo, Johanna salió con él. Mientras les daba tiempo a que se aposentaran en la habitación de Alasdair, Drummond recorría a grandes pasos el suelo cubierto de esteras de su cámara. Las hierbas secas habían sido salpicadas generosamente con albahaca y tomillo y su agradable aroma impregnaba la habitación. Pensó que ninguna parte evidenciaba tanto el cambio operado en su mujer como esa cálida habitación. Había perdido su afición a los vasos de aspecto caro y a las caprichosas borlas de seda. En lugar de ramilletes de capullos de rosa en recipientes delicados, ahora prefería las macetas de arcilla procedentes del torno del alfarero local, llenas de manojos de brezo.

La espaciosa cama cubierta con sábanas de lino y mantas de lana, en lugar de encajes y volantes. Con alivio, comprobó que ya no dormía sobre una montaña de almohadas, lo que a menudo le había hecho despertarse con un doloroso crujido en el cuello, pero era joven y su delgado cuerpo se recuperaba rápidamente de esas incomodidades. Tras siete años en un catre duro, se estremeció al pensar cómo se sentiría después de una noche en una nube de plumón de ganso.

No obstante, lo cambiaría por la posibilidad de poseerla de nuevo.

«Ten paciencia se dijo. Todavía es demasiado pronto.» Avanzó resueltamente hasta la mesa que había junto a la ventana. Sobre un paño finamente bordado había una serie de recuerdos de su hijo. Entre ellos estaba una caja casi cuadrada que contenía un mechón de cabello negro rizado, un bolsillo de cuero lleno de pétalos de rosa secos, una cinta roja descolorida, y una hoja de papel con las palabras «un día alegre» escritas con la caligrafía de un niño sobre la fecha del nacimiento de ella «19 de marzo, 1286». Drummond recordaba el día por otra razón, igual que todos los escoceses: su amado y buen rey, Alejandro III, había muerto esa noche. Algunos dijeron que ocurrió mientras iba corriendo al encuentro de su nueva esposa, Yolanda; otros hablaron de que había cabalgado como alma que lleva el diablo para llegar a tiempo de presenciar el nacimiento de sus hijas gemelas ilegítimas, habidas con una noble dama de nombre Margaret.

La búsqueda de la amante de Alejandro y de sus hijas gemelas produjo el rumor de que Eduardo I, en su demanda de Escocia, las había llevado clandestinamente a Inglaterra. Nunca se encontró a la favorita de Alejandro ni a sus hijas, y la historia se olvidó. Drummond se acordó de las historias que Clare había pergeñado para distraer a Alasdair. El muchacho la había correspondido con los objetos que había sobre la mesa. Regalos de amor, regalos para dar calor al corazón de una madre. Tras la llegada de Drummond había retirado su libro de los días y su libro de oraciones y había dejado sus tesoros. Había querido que él los viera. ¿Por qué? ¿Para ablandar el corazón de un esposo ofendido?

Su treta funcionaba, porque Drummond se sentía más próximo a ella, y cada día que pasaba le gustaba más. Sonrió, pensando en su primer encuentro de esa mañana. Dios, había llegado al patio de justas dispuesta a batirse para defender a su cachorro. Como si Alasdair necesitara su defensa. Más inteligente de lo que correspondía a su edad, el chico había llevado a cabo a la perfección su parte del plan de esta noche.

Anticipando la gratificante reunión que le esperaba, Drummond apagó la lámpara y fue en busca de su esposa. Oyó su voz antes de llegar a la puerta abierta de la habitación de Alasdair.

... mujeres y niños, e incluso los hombres del clan temblaron de temor ante el enloquecido jabalí, pero no lord Drummond.

Fue el jabalí más grande y más enorme de todos los tiempos, ¿no es cierto? dijo Alasdair.

Mirando la espalda de su esposa, Drummond se recostó sigilosamente contra el dintel de la puerta. No podía ver a Alasdair; Clare, sentada en un taburete cerca de la cabecera de la cama, ocultaba al niño.

Sí contestó ella, arrastrando la palabra para darle más dramatismo. Era el jabalí más vil que hubo jamás. Sus colmillos estaban afilados como cuchillas, y su nariz y sus ojos eran tan inteligentes como los del mejor sabueso de la tierra. Solo, con su puñal por toda arma, tu padre acosó a la bestia, día y noche, durante una semana.

Pero papá nunca se cansaba, ¿verdad?

Por supuesto que no. Era el mejor cazador de Escocia y participaba en una gran cacería.

Alasdair atisbó detrás de su madre hasta que vio a Drummond. Los ojos del chico se agrandaron; luego se acurrucó aún más en el lecho. Su madre se dio cuenta y se volvió. La sorpresa realzó su apariencia juvenil, y Drummond deseó, por enésima vez, que hubiera sido fiel a su devoción conyugal. Mientras admiraba su belleza la expresión de ella varió, pasando a aceptación y luego a recelo. Miró a Alasdair y luego nuevamente a Drummond.

Por favor, continúa dijo, entrando en la habitación.

Alasdair se sentó en la cama.

Hola, padre. Qué curioso veros aquí.

Drummond hizo una mueca ante la cadencia de las palabras de su hijo. Clare le dedicó una mueca que hablaba del castigo que estaba por llegar.

Unios a nosotros, mi señor. Estaba a punto de contarle a Alasdair una nueva historia sobre vos.

A él no le gustó cómo sonaba eso, pero siguió adelante con su plan y se sentó en el borde de la cama.

Tienes que terminar la historia sobre el jabalí, ¿no es cierto, padre?

Rígida de cólera, Johanna enarcó las cejas.

Quizá tu padre preferiría contarlo él mismo.

Nunca se me ocurriría dijo Drummond.

Muy bien. Se contoneó ligeramente con satisfacción. Ésta es la historia del dragón volador que escupía fuego y que una vez atacó a los Macqueen.

¿Un dragón volador? repitió Alasdair, conteniendo la respiración.

Ella miró a Drummond de soslayo y agregó:

Escupía fuego y causaba estragos en la tierra.

La historia adquirió segundas intenciones.

Érase una vez en que lord Drummond estaba recogiendo bayas para que su madrastra le hiciese un pastel. Era un hijo obediente y siempre obedecía a la segunda esposa de su padre. ¿No es así, mi señor?

Su piel no debería brillar tan atractivamente a la luz de la lámpara, pensó él. Su mente tampoco debería ser tan rápida.

Sí graznó.

Cruzando las manos modosamente en su regazo, ella continuó.

Su búsqueda le llevó hasta una cueva prohibida. Sabía que no debía entrar en ella, porque su madrastra le había dicho que no lo hiciera. Pero la mata de bayas se adentraba en la cueva y los frutos más hermosos quedaban fuera de su alcance. Así que ignoró el consejo de su madrastra y se arrastró al interior.

¿Fue el dragón tras él? preguntó Alasdair.

Por supuesto, y lord Drummond corrió tan velozmente como pudo, pero el enorme dragón agitó sus alas y levantó el vuelo.

Extasiado, Alasdair enlazó las manos y se las llevó al pecho.

¿Y... y qué hizo papá?

Tan rápido como pudo, arrancó una rama de un árbol y con su puñal se hizo un arco y una flecha.

¡Y mató al dragón! jaleó Alasdair.

De un solo disparo directo al corazón. Sonriendo a Drummond, añadió: A partir de entonces le consideraron el mejor arquero de toda Escocia.

La había infravalorado. Pero, por debajo de esta comprobación, otras emociones más profundas se agitaron en el interior de Drummond. Su esposa educada en un convento había madurado hasta convertirse en una mujer excitante y desafiante.

Oh, padre. ¿Puedo tener un arco y una flecha? ¿Me enseñaréis a disparar? Practicaré hasta que se me caigan los dedos. Lo juro por mi honor.

Sabiendo que cualquier respuesta no haría más que empeorar las cosas, Drummond escogió la salida más fácil.

Esto... yo... lo pensaré.

Estoy segura de que seréis un maestro admirable, mi señordijo ella. Pero no nos olvidemos de la moraleja de esta historia. ¿Sabéis cuál es?

Drummond recordó la vez que le habían llamado a capítulo por haber utilizado el hacha de batalla de su padre para partir leña. Sin embargo, no estaba dispuesto a humillarse, por muy inteligente que ella fuera.

La moraleja es que recoger bayas es trabajo de mujeres dijo.

La decepción frunció las comisuras de la boca de Johanna, y él supo que había agravado su error.

Recoger bayas es trabajo de cualquiera que quiera comer pastel repuso ella tranquilamente. Y dirigiéndose a un confuso Alasdair, añadió: ¿Cuál es la moraleja de la historia?

Arrugó la cara y miró las vigas del techo.

¿Que un niño debe obedecer siempre a sus padres?

Sí, pero más concretamente...

Alasdair se animó.

A su madre.

Eres la alegría de mi vida, Alasdair Macqueen dijo, besándole en la mejilla. Os deseo buenas noches a los dos.

Espera. Drummond la cogió por el brazo.

Ella se volvió lentamente y la luz de las lámparas se reflejó en sus brillantes cabellos. Sus miradas se encontraron.

Háblame, Clare.

Espero que estéis orgulloso de vos mismo. Utilizasteis a un niño inocente para vuestros propios fines egoístas. Nunca creí que os rebajaríais a manipular a un niño. Deja de ser chistosa. Dime lo que piensas.

Sólo una cosa más. Soltad mi brazo. Él lo hizo y ella se alejó lentamente.

Su silencio duró tres días, y cuando volvió a hablar Drummond no dio crédito a sus oídos.


Capítulo 8



El alguacil me tiene afecto.

Johanna contuvo la respiración y esperó la reacción de Drummond. Esperaba que sus facciones se endurecieran con repulsión. No la decepcionó, pero bajo su mirada de desaprobación percibió pena. Johanna sintió ganas de llorar, porque la vida había sido tristemente injusta con Drummond Macqueen. Su destino era la grandeza pero le había tocado la desgracia.

Muy considerado de tu parte el prepararme.

No queriendo acobardarse ni negar sus especulaciones, le miró cara a cara.

El alguacil Hay es un hombre honorable y si intentarais entablar amistad con él, estoy segura de que lo conseguiríais fácilmente. Nunca he alentado sus intenciones y, desde luego, nunca...

Las palabras se le atascaron en la garganta. Cuando la intensidad desapareció de los ojos de él, reemplazada por fría aceptación, ella reunió todo su coraje y le dijo la verdad:

Nunca he yacido con el alguacil Hay ni con ningún otro hombre.

Ya.

Drummond extendió el brazo y se agarró a una viga que soportaba el cobertizo ya casi terminado. Los músculos de sus brazos sobresalieron y su torso desnudo se tensó.

Desgastamos nuestra cama de matrimonio, concebimos un hijo y, tras una ausencia de siete años, Dios me bendice con una esposa virginal. ¿Lo has oído, Longfellow? dijo por encima del hombro. Soy verdaderamente un hombre afortunado.

Pasmada, Johanna vio cómo el elefante rodeaba a Drummond por la cintura con su trompa. Era el abrazo más extraño que jamás había visto. Cuando la punta de la trompa del animal revolvió los cabellos de Drummond, se quedó boquiabierta.

Le gustáis sin duda alguna.

Drummond contestó con una sonrisa indiferente.

Me estabas hablando de tu relación con el honorable alguacil que, mientras hablamos, se está aproximando por nuestro patio exterior.

Nuestro patio. Nuestra cama de matrimonio. Nada en su vida había preparado a Johanna para esa conversación; estaba acostumbrada a que la gente, extraños y amigos por igual, pensaron de ella lo mejor. El desdén de Drummond abría una herida, pero ella ocultó su dolor. Miró por la ventana.

Red Douglas viene con él.

Magnífico. Los brazos de Drummond se tensaron, dando la impresión de que colgaba de la viga. Dime, ¿lanzan una moneda al aire o se juegan a los dados quién se acuesta primero contigo?

La cólera la hizo estremecer; apretó los puños para controlar su furia. Ramsey y el señor feudal rara vez iban juntos a Fairhope. Ramsey estaba visitando a Douglas cuando llegó la misiva de Johanna.

Eso es ridículo. Douglas es mi señor.

¿Y no un rey? Vaya, vaya. Es una pena que tuvieras que bajar de categoría.

Los vigías ocuparon sus posiciones en el muro. Bertie apartó rápidamente el carro del estiércol del camino. Subidos en zancos, Alasdair y otro niño fueron a unirse a un grupo de niños que gritaban de entusiasmo junto al pozo. Exteriormente, la vida continuaba como siempre.

Interiormente, Johanna se encogió de miedo. Especialmente cuando miró la cara de Drummond. Incluso cuando estaba ofendido, provocaba admiración. Sus ojos azules relucían como piedras preciosas a la luz del sol. Un vello negro rizado cubría su pecho y descendía en una estrecha línea que se interrumpía en la cintura de sus calzas grises. Él inspiró y ella comprobó que la línea de vello continuaba más abajo del ombligo. Escandalizada por haber visto esa parte de su cuerpo, levantó la vista. Él la estaba mirando como un halcón a su presa.

Su fuerza de voluntad era superior rindió.

Pedidme que os lo jure por algo, Drummond, porque me gustaría declarar una tregua mientras ellos estén aquí.

La trompa de Longfellow rozó los brazos, el cuello y las piernas de Drummond. La extraña caricia resultó tan sensual que Johanna se preguntó cuántas mujeres habían tocado a Drummond así. Acusaba todavía la tensión de los tres días que habían estado separados. El orgullo y la cólera la habían impedido acercarse a él, pero la inminente llegada de los invitados la había obligado a ceder. Él había utilizado al inocente Alasdair para intentar llegar a ella.

Si me deshonras de nuevo, Clare, me llevaré a Alasdair. Con tranquilidad, añadió: Nunca volverás a verle.

El corazón le dio un vuelco a Johanna.

Algún día lamentaréis el trato que me dais, porque no sentía ningún rencor hacia vos antes de que me amenazarais.

No es una amenaza, sino una promesa.

Oh, Drummond. Vuestra opinión de mí es errónea.

¿Esperas que cante glorias a tu nombre?

Por supuesto que no.

Su verdadera esposa había cometido un crimen, y ahora Johanna tenía que pagarlo. Pero no se humillaría. Había querido a Clare y a menudo se preguntaba si su especial intimidad no había empezado antes de su nacimiento, porque habían compartido el vientre de su madre. Ahora compartían el mismo pecado y el mismo hombre.

Simplemente digo que si os empeñáis en buscar defectos en mí, los encontraréis.

La miró de arriba a abajo con una sonrisa amenazadora. Ella se tragó su orgullo.

Muy bien. Ocuparé vuestra habitación si eso os tranquiliza.

Qué generoso de tu parte, pero debo rehusar dijo con excesiva cordialidad. Te quedarás en la habitación de Alasdair. El niño se quedará conmigo. Bertie puede alojarse con los cazadores. Nuestros invitados ocuparán su habitación.

Siempre les he cedido mi cama.

No en mi presenciadijo.

Maldita sea, se había equivocado de palabras. Cuando se cansó de intentar convencerle, la expresión de él se suavizó. Aprovechándose de ello, se acercó lo suficiente a él como para verse reflejada en sus ojos.

Cuando vienen visitas importantes, siempre ocupo la habitación de Alasdair y él se queda con Bertie. Preguntad a cualquiera, Drummond. Conocéis bien la costumbre, así que no simuléis lo contrario. Simplemente estáis siendo malvado conmigo porque creéis que lo merezco.

Él dijo «Acuéstate» al elefante. La trompa de Longfellow se enroscó alrededor de las cinturas de los dos, arrimándola a ella, que se ruborizó, al cuerpo medio desnudo de Drummond. Johanna dio un grito sofocado al sentir la mullida trompa del elefante, que la inmovilizó. Tan inflexible como un muro de piedra, Drummond hacía que pareciera una enana a su lado. Se estremeció de miedo.

Drummond, decidle que me suelte.

Debes aprender a confiar en tu esposo. Se agarró con más fuerza a la viga que había sobre él. ¿Decías?

Cuando se dio cuenta que Longfellow no la atenazaría hasta quitarle la vida, se tranquilizó un poco.

Estaba diciendo que tenéis una impresión equivocada de mí. Mirad, alrededor, Drummond. No contaría con el respeto de todas estas gentes si actuara con desenfreno. Soy una viuda respetable.

Él elevó las cejas con sorpresa burlona.

Tu esposo está muy vivo.

Había trabajado casi toda la mañana para terminar el cobertizo de Longfellow, pero todavía olía a jabón de menta.

Queréis decir que... ah... Él se apretó contra ella.

Quiero decir que una de mis extremidades ingobernables está afectada por tu proximidad y siente bastante simpatía por la situación de una viuda solitaria.

Ella recordó el primer beso que le había dado, la fuerza de su pasión creciendo bajo su mano. Incluso bajo sus ropas el deseo había sido evidente y sorprendente esa noche. Las estrechas calzas que ahora llevaba Drummond no dejaban nada para la imaginación.

Vos también os sentiréis avergonzado.

Sí, pero me compensará la envidia de todo hombre que escuche la historia. Si no, me las ingeniaré para soportar la vergüenza.

El tintineo de los arreos de los caballos y el golpeteo de sus cascos le indicaron que sus invitados estaban llegando a la puerta principal. Entrarían en cualquier momento.

¿Qué debo hacer para que me soltéis?

Él se tomó tiempo para estudiarla.

Rodéame con tus brazos y bésame dijo finalmente.

Maldita fuera por caer en su trampa. Desde su posición todo lo que veía era a él, de los desnudos hombros para arriba, y la enorme cabeza de Longfellow detrás.

Lo verán.

Con aparente indiferencia, él le examinó la cara.

Ahora que lo pienso, quiero que me beses en los labios.

Se oyó el crujido de las sillas de montar; los invitados habían desmontado. El pecho de Drummond, pegado al de ella, subía y bajaba.

Por favor, Drummond. Dejad de hacer el tonto.

Él se relamió los labios.

Tener tiempo para pensar estimula la imaginación siguió con tono familiar. Quiero que me beses con la lengua.

Detrás de ella, los caballos se agitaban inquietos y un hombre, probablemente su señor feudal, carraspeó. ¿Estaban lo suficientemente cerca como para oír? Indignada ante la posibilidad, siseó:

Lamentaréis esto.

Podría ordenarte que te quitaras la cofia y te soltaras el cabello.

Como el temor, la conciencia de su estratagema se filtró a sus escandalizados sentidos.

Si no os beso en los labios...

Con la lengua le recordó él. Y no pueden oírnos.

Suspiró.

Si no os beso en la boca y con mi lengua, pensaréis otras maneras, más íntimas, de avergonzarme.

Su respuesta fue un guiño malicioso.

Eres una mujer inteligente.

Olvidando toda sensatez, ella enlazó los brazos alrededor de su cuello. Con afectación él simuló echarse hacia atrás con la cara convertida en una máscara de sorpresa. Pero en voz baja ordenó al elefante que les apretara aún más.

¡Estaba haciendo que ella pareciera ser la lasciva! ¡El muy desvergonzado!

Pediste una tregua, Clare. Te ofrezco lo que pediste, pero no parezcas una mártir cuando digas que me perteneces.

Tras un velo de humillación, ella recordó la adoración que Gloria ofrecía en ocasiones a Sween e imitó su expresión.

Espléndido murmuró él.

Ella le agarró por la nuca, le obligó a bajar la cabeza y apretó su boca contra la de él. Sus labios se abrieron, esperando; su corazón martilleó, ¿o era el de ella? Cuando la vergüenza amenazó con embargarla, concentró su poder femenino y deslizó la lengua en la boca de Drummond. Su respuesta fue inmediata: se convirtió en el agresor, torciendo la boca para que encajaran mejor e irradiando un calor que penetró sus ropas para calentar su piel.

Temerosa de que la obligara a llegar demasiado lejos, ella murmuró una reprimenda y él se quedó quieto de nuevo. Ciñendo por última vez su lengua a la de él, dio fin al beso. Echándose hacia atrás para observar los resultados, se sintió decepcionada al ver que él estaba mirando más allá de ella.

Si el alguacil no es tu amante, ¿por qué parece entonces un ternero recién destetado? murmuró.

Porque siente afecto por mí, no pasión.

Él resopló con incredulidad y ella dijo:

Saboread este beso, Drummond Macqueen, porque será el último que recibáis voluntariamente de mí.

La sonrisa jactanciosa de él desapareció, y ella confió que su ardor también.

Veremos dijo Drummond.

Luego ordenó a Longfellow que les soltara. Johanna retrocedió, y se compuso el aspecto para enfrentarse al alguacil y a su señor feudal. Simulando normalidad se dio la vuelta.

Si la envidia masculina era la causa de la sonrisa que lucían las marcadas facciones de Red Douglas, Ramsay Hay en cambio parecía haberse tragado una serpiente.

Drummond se situó al lado de ella y se quitó los guantes. Cruzando los brazos sobre el pecho, retuvo los guanteletes en la mano que quedaba más próxima a ella.

Ramsay Hay estaba tieso como una baqueta, la cadena de su cargo ligeramente torcida, su jubón verde oscuro cubierto de polvo del camino. Sus ojos castaños, normalmente rebosantes de humor aparecían nublados por la decepción. Hombre inteligente y amable, contaba con la admiración de todos aquellos que ella conocía. Se le veía terriblemente incómodo, y ella lo lamentó.

Red Douglas, tan rechoncho y sólido como un roble achaparrado, se quitó la gorra escocesa e inclinó la cabeza en un saludo de cumplido. Luego se dirigió a Drummond.

Macqueen.

Drummond movió rápidamente el brazo, apoyando los guantes sobre el hombro de ella. Aquel gesto posesivo la sorprendió, pero no se apartó.

Bienvenido a nuestra casa, Douglas dijo Drummond.

El señor feudal asintió.

Parecían estudiarse como perros listos para enzarzarse. Antes de ser declarado traidor, Drummond, en su calidad de caudillo de los Macqueen, superaba en rango a Douglas, que sólo tenía mando sobre su clan y los terratenientes de Dumfries. A fin de calmar la animosidad entre los dos hombres, Johanna pensó en la posibilidad de arrojarles un hueso conversacional, pero se abstuvo. Aquello no era asunto suyo.

En cambio, se apiadó de Ramsay Hay, que sonrió ceñudamente para ocultar su decepción.

Qué agradable veros, alguacil Hay. Permitidme que os presente a mi esposo Drummond Macqueen.

Ramsay dio un paso adelante.

¿Cuándo os liberó Su Majestad, mi señor?

Dos meses después de su coronación contestó Drummond inexpresivamente.

Eso significaba abril, más de tres meses atrás. ¿Dónde había estado desde entonces? Los guantes rozaron su brazo, como para recordarle su presencia y su autoridad sobre ella. «Vaya descarado que estás hecho», se burló en silencio, y decidió que no le importaba un rábano dónde había estado.

¿El nuevo rey también os dio el elefante? He oído hablar de su existencia.

Drummond se encogió de hombros.

Eduardo II tuvo pocas posibilidades de elección, porque Longfellow me sigue a todas partes. Dudo que el rey opine que es una pérdida, porque ahora cargo yo con el enorme coste de alimentarlo.

El señor feudal contempló a Longfellow, que dirigió su trompa hacia los recién llegados.

Mejor así. Ahora el rey puede utilizar ese dinero para pagar las deudas que dejó su padre dijo Douglas, enarcando sus pobladas cejas.

Drummond hizo un gesto cortante con la mano; Longfellow volvió a enroscar su trompa en briznas de paja para llevárselas a la boca.

Lo que es seguro es que no llenará sus cofres haciendo incursiones en las tierras altas.

Él lo sabe dijo Douglas. Supongo que los que estamos en las tierras objeto de discusión lo padeceremos con impuestos más elevados.

¿Eduardo I sacó dinero a mi gente para la guerra? preguntó Drummond, incrédulo. Perdonadme si no siento simpatía por vuestra pérdida de oro.

Los ojos de Douglas se entrecerraron. Ramsay pasó la mirada cautelosamente de un hombre a otro, antes de mirar a Johanna inquisitivamente.

A Drummond no se le escapó el intercambio silencioso entre su esposa y el alguacil. Para ilustrar de nuevo su autoridad sobre ella, le entregó sus guantes.

¿Quieres coger mi camisa, Clare? Está colgada del pesebre en el castillo de Longfellow.

Abrió la boca, pero se abstuvo de decir lo que pensaba. Una maldición contra él, probablemente.

Por supuesto, mi gracioso señor. Cogió la prenda y esperó hasta que él se la hubo puesto. Quizá nuestros visitantes quieran entrar y refrescarse.

Una visita a la taberna bastará dijo Douglas. Drummond quería hablar con ambos hombres... a solas.

Mi señora, adelántate y habla con Bertie. Dile al cocinero que tenemos invitados.

Se comportaba como una obediente esposa, pero Drummond sabía lo que había debajo de esos buenos modales: estaba lo bastante furiosa como para abofetearle. Sin embargo, no lo haría porque temía que él pudiera llevarse a Alasdair.

Vuestros deseos son órdenes para mí, mi señor. Drummond ignoró su falsa cortesía. Ya había sido infiel en una ocasión, podía serlo de nuevo. Si eso llegara a ocurrir Drummond se aseguraría de que Alasdair no fuera testigo de su vergüenza.

La miró hablar de nuevo con sus invitados y dirigirse luego a los empinados escalones que conducían a la torre, su espalda tan tiesa y envarada como una lanza. Por el rabillo del ojo, Drummond vio a Alasdair saltar por el patio hacia ellos, la cara rebosante de exuberancia juvenil. El niño se detuvo a unos pasos de Douglas.

Drummond se acordó de sí mismo y de sus hermanos cuando estaban en presencia de su padre y de otros caudillos de las tierras altas.

Buenos días, señor. Mi padre va a comprarme uno de vuestros espléndidos caballos.

Douglas ignoró al niño.

Drummond había esperado que Alasdair hablara sólo en caso de que se dirigieran a él, porque así debían comportarse los chicos de su edad. Sin embargo, ver que eso ocurría con su propio hijo, hizo que Drummond empezara a formarse otra opinión de la costumbre. Douglas, al menos, podía haberse dado por enterado de la existencia del pequeño.

Alasdair dijo el alguacil. Te he traído algo. Ramsay Hay sacó de una alforja de su silla de montar un libro envuelto en piel encerada. Se lo entregó a Alasdair, que se inclinó ligeramente.

Gracias, alguacil. ¿Sabíais que voy a tener una armadura y un... miró cautelosamente a Douglas un caballo?

La cara de Hay reflejó el cariño que sentía por él. Puso una mano sobre el hombro de Alasdair y dijo:

Serás un magnífico caballero, hijo. Tu padre es una especie de leyenda en esa faceta. Su mirada se cruzó con la de Drummond.

Drummond vio aceptación y tristeza en la expresión del alguacil. Recordó las palabras de Clare: «El alguacil es un hombre encantador, y si intentarais entablar amistad creo que lo conseguiríais fácilmente.» Sabiendo ahora que eso era cierto, Drummond sonrió.

Con una ligera inclinación de cabeza, el alguacil dio un paso atrás. Alasdair se alejó lentamente, simulando interés por el libro. Drummond sospechaba que el niño se sentía confuso y que habían herido sus sentimientos. Intuyendo que ésta no podía ser la primera vez, Drummond lamentó los años pasados en prisión; Alasdair le había necesitado y él no había estado allí para ayudarle.

Volviéndose a Hay, dijo:

Id con Douglas a la taberna y decidle al tabernero que abra un barril de cerveza del señor. Os veré allí. Drummond se alejó en dirección a Alasdair, a quien alcanzó cerca del pozo. Deteniéndole, le dijo:

Es un libro estupendo.

El niño se miró los pies.

Sí.

Las palabras «un buen padre» cruzaron la mente de Drummond, y comprendió lo que había querido decir su esposa. Cumplir sus deberes con Alasdair era todo un reto, porque no sabía por dónde empezar. Se puso en cuclillas para quedar a su altura.

Te agrada el alguacil.

Sí, me enseñó a hacer pis desde... Se detuvo. Ya os conté esa historia. Mamá dice que no debo repetirme, especialmente con vos.

Te preocupas demasiado, hijo. ¿Qué más dice tu madre?

Que habéis olvidado lo que significa ser un niño, y que cuando yo sea mayor como vos desearé estar haciendo travesuras. ¿Vos lo deseáis?

A veces, si hay natillas cerca.

¿También os gustan las natillas?

Drummond se relamió.

Más de lo que te imaginas.

Mamá dice que yo solía llorar como un cachorro por las natillas.

Eso te viene de mí, seguramente.

Los ojos del niño brillaron de orgullo.

¿Vos hacíais eso?

Sorprendiéndose a sí mismo, Drummond echó la cabeza hacia atrás y lanzó un hurra de asentimiento. Alasdair exclamó jubiloso:

¡También en eso me parezco a vos!

Eres una rama del poderoso árbol Macqueen.

¿De veras? Habladme de mi abuelo. ¿Tengo centenares de tíos y primos? ¿Seré tan buen soldado como ellos?

Lo hablaremos esta noche largamente, si quieres dormir en mi cama.

¡Hurra! Pero repentinamente su cara se apagó. ¿Mamá dormirá en mi cama otra vez?

Sí.

La vi besándoos. ¿Quiere decir eso que ya no sois un monstruo con las luces de una vaca?

¿Ella me llamó así?

La hicisteis enfadar mucho.

¿Sabes por qué?

No puedo decir nada más sobre eso. Lo he jurado, ¿sabéis?

Bertie también había influido sobre Alasdair, porque el niño imitaba su forma de hablar.

Entonces debes mantener tu palabra; eso es lo honorable.

Sí, señor. Un Macqueen siempre debe ser leal y fiel. Era el lema del clan Macqueen.

¿Te dijo eso tu madre?

No. El alguacil Hay se enteró para mí.

«Así que Clare no se molestaba en educar a Alasdair pensó Drummond. Busca defectos y los encontrarás.» Era culpable de ambas cosas.

Debes darle las gracias calurosamente al alguacil esta noche cuando estemos a la mesa.

El sorprendido hijo de Drummond apretó el libro contra su pecho.

¿Puedo cenar a la mesa estando Red Douglas aquí? ¿Había permitido Clare que Douglas no hiciera ningún caso del niño? Eso no era culpa del niño. Los viejos hábitos gobernaban la vida de los hombres como Red Douglas; en tiempos habían gobernado la de Drummond, pero juró que nunca más volvería a pasar por alto los sentimientos de Alasdair.

Sí, hijo. Te sentarás entre tu madre y yo.

Alasdair se alejó precipitadamente y lleno de júbilo. Drummond pensó en alguna forma de celebrar la primera comida de Alasdair con el señor feudal. Fue a la tienda del cuchillero y luego se dirigió a la taberna. No había terminado de dar el primer trago a su jarra cuando Douglas dijo:

Espero vuestro juramento de lealtad, Macqueen. Tenía derecho a esperar fidelidad; Drummond se hubiera formado una opinión peor de él si no lo hubiera hecho. Pero antes de doblar su rodilla ante un señor guerrero, Drummond tendría que conciliar sus lealtades hacia las tierras altas. Si Douglas fuera inteligente, elegiría una cuestión menos espinosa para reivindicar su poder.

Para sosegarlo, Drummond levantó su jarra en señal de saludo.

Dentro de dos semanas iremos por el caballo de Alasdair.

En octubre viene el rey para la pesca del salmón. Hacedlo entonces.

Probablemente era una maquinación para obligar a Drummond a jurar lealtad a Eduardo II, o al menos para contar con un testigo real. Así, si posteriormente Drummond se rebelara contra el rey no se podría responsabilizar de ello a Douglas. Intentaba guardarse las espaldas, como solía decir el padre de Drummond.

A mí también me gusta la pesca del salmón. Douglas asintió, con un ojo puesto en la muchacha que servía las mesas. Drummond dio por cerrado el tema de jurar lealtad a Douglas.

El señor feudal se rascó el hombro y dijo:

Asunto acordado y hecho.

Por cierto dijo Drummond, a cambio de los fondos que Clare pidió prestados para construir la capilla ella acordó entregaros un tercio del grano cosechado en cierto campo. La tierra ha producido mucho más de lo esperado y vos os habéis aprovechado de ella.

Un trato es un trato.

No os entregaremos ni un grano más a cuenta del préstamo. Ha sido más que saldado.

También la obsequio con una res cada primer trimestre de otoño.

Os la podéis quedar. A partir de ahora criaremos nuestras propias reses.

Tengo un toro espléndido si os interesa.

Hablaba a Drummond, pero su atención seguía desviándose a la muchacha que servía.

No, gracias. Voy a importar ganado nuevo de España.

¿Los hombres del clan van a traer los animales? ¿Estaba preocupado? Probablemente sabía más de las idas y venidas del clan Macqueen que el propio Drummond.

Mis parientes pueden hacer lo que gusten.

Hay problemas con el clan Chapling. El joven señor Revas Macduff está pensando en reclamar la espada. El clan Chapling era un poderoso aliado de los clanes de las tierras altas. Unidos, constituían un enemigo formidable. Eduardo I había disuelto la unión. La indiferencia de su hijo hacia Escocia había hecho, sin duda, que las tierras altas estudiaran la posibilidad de unirse de nuevo. Drummond sabía poco de Macduff; el clan Macgillivray siempre había reivindicado el liderazgo de Chapling.

Revas Macduff tendrá que empezar por reclamar a su novia.

Drummond sabía exactamente dónde encontrar a la muchacha, Meridene. Apostaría su brazo derecho a que Macduff no sabía dónde la había llevado Eduardo I.

La muchacha se acercó para rellenar las jarras. Se había desabrochado la blusa y la prenda se abría casi hasta su cintura estrechamente ceñida. Parándose cerca de Douglas, se llevó las manos a las caderas y se balanceó de un lado a otro.

Parecéis en forma, mi señor.

Lo suficiente como para hacer brillar tus ojos, Meg. Douglas dejó una moneda con la cara hacia abajo sobre la mesa. Haced que Jake abra un barril de Douglas, y no me esperéis para vísperas. A continuación salió con la sonriente muchacha por la puerta lateral.

Hay rió.

Mantiene sus afectos.

No estaría mal que todos los señores feudales lo hicieran dijo Drummond.

Mi señor, conozco al capitán de un barco que atraca en Maryport y hace el comercio de Orkney. Podría traer noticias de vuestro clan discretamente.

Si Hay se ofrecía a traer noticias de las tierras altas, entonces sabía que Drummond no había muerto.

Sabíais que estaba vivo.

El alguacil resopló.

Nunca os había visto, ni vivo ni muerto.

Dejasteis que Clare y Alasdair creyeran que estaba muerto.

Ya había llorado vuestra pérdida. El rey debería haberos colgado. ¿Por qué romperle el corazón de nuevo? Una calma acerada le tensó la espalda.

Habladme de su duelo.

No le quedaba familia alguna salvo Alasdair, y todavía mamaba de su ama de cría.

Drummond siempre había creído que ella y las otras dos muchachas de la abadía eran como hermanas. Había dicho que Johanna y Meridene eran su familia. ¿O fue entonces cuando la abandonó el príncipe Eduardo? ¿Había llorado la pérdida de su real amante más que la de su fiel esposo?

Pero Eduardo podía esperar; ahora tenía que ocuparse de Ramsey Hay.

Sin duda le manifestasteis vuestra simpatía, ¿verdad?

Es una mujer decente, Macqueen, y sí, me gustaría poseerla.

Si la habéis poseído os machacaré hasta convertiros en puré y todo el mundo cantará glorias a mi nombre.

No os ha deshonrado.

Drummond sonrió.

¿Debo emplear al capitán de barco en vuestro nombre?

Podría enviar un mensajero y enterarme yo mismo.

Ciertamente podríais. Decidme, si el rey se pone en movimiento contra las tierras altas, ¿qué haréis?

Drummond confiaba poder luchar hombro con hombro con sus parientes si eso llegaba a ocurrir, pero Hay no tenía por qué saberlo.

¿Debo fiarme de los chismorreos?

Hay vació su jarra y dio golpecitos con ella sobre la mesa de madera.

Estáis fuera de la ley y se os ha prohibido todo contacto con vuestro clan.

Drummond se inquietó; había confiado mantener en secreto las condiciones de su liberación.

¿Cómo os enterasteis de eso?

Mi obligación es saber, y sólo mía. Estoy seguro de que lady Clare no lo sabe.

No se puede decir que sea demasiado habladora en lo que a mí respecta.

Creía que estabais muerto. Incluso oí decir que el viejo rey envió vuestro cuerpo a vuestros parientes a trozos.

Drummond no pudo evitar pensar en su madrastra. Ella habría aceptado su destino y seguiría viviendo su propia vida, pero no por egoísmo; era la costumbre de las tierras altas. Pensó en Clare y en lo fieramente que había protegido a Alasdair. Una buena madre.

¿He tocado algún tema desagradable, mi señor?

No. Por orden de Eduardo II, las tierras altas son terreno prohibido para mí. Pero si elijo marchar a otro sitio, alguacil, no dejaré a mi mujer ni a ninguna de mis posesiones a vuestra tierna merced.

Drummond volvería algún día a las tierras altas, pero eso no debía saberlo nadie.

Hay enrojeció y rechinó los dientes.

No os preocupéis por mis tiernas mercedes. Dado que dudáis de mí, preguntadle a Sween Handle.

Voy a enviar a Sween a España.

¿Por ganado?

Sí.

Glory le deseará buena suerte, llorará hasta su regreso y luego se las hará pagar todas por dejarla sola.

¿Cuál es la causa de sus peleas?

Preguntad a lady Clare.

¿Tiene ella algo que ver?

No lo creo. Es una historia que la cuenta mejor una mujer. Además, ¿quién teje mejores historias que lady Clare?

Drummond dudaba de escuchar alguna vez la historia, porque estaba claro que su mujer no quería saber nada de él. Qué estúpido había sido al rechazar su ofrecimiento de compartir su cama. Busca defectos y los encontrarás. Su atinada estimación de sus métodos hacía que Drummond se sintiera incómodo, por lo que cambió de tema.

Mi señora tomó la ley en sus manos durante vuestra ausencia.

¿Estaba el molinero trucando los pesos de nuevo?

No.

Drummond le informó acerca de Elton Singer.

Creí que habíamos protegido a lady Clare de los de su calaña. ¿Cómo llegó a enterarse?

Drummond apretó los dientes, pues si él no le hubiera hecho daño en la muñeca, ella nunca se hubiera percatado de que Singer pegaba a su mujer.

No lo sé.

¿Dónde estaba Sween? preguntó Hay.

Él es inocente. No le dijo a nadie lo que pensaba hacer. ¿Qué haréis vos con Elton Singer?

Hay miró al techo.

Nada. No tengo pruebas. Y no me las inventaré a ningún precio. Aunque lo hiciera, Maggie mentiría por él. Así pues, Hay era tan honrado como Clare había dicho.

Entonces insistiré en que se trasladen a la aldea. Hay se quitó la cadena de su cargo y la puso sobre la mesa. No comprometería su cargo, así que lo abandonaba momentáneamente.

¿Cómo lo conseguiréis?

Haré que la vida aquí les resulte tan atractiva que Singer vendrá voluntariamente.

¿Y si no lo hace?

El intercambio de información con otro hombre sobre temas de gobierno despertaron en Drummond una necesidad largo tiempo dormida. Había crecido rodeado de hombres importantes que tomaban decisiones importantes. Había pasado siete años durante los que alguien se había encargado de tomar toda decisión importante que le afectara a él.

Haré que la oferta sea irresistible. ¿Tenéis algún comentario que hacer?

Hay inclinó la cabeza en dirección al tabernero.

Haced que Jake agüe la cerveza de Singer y enviadle a casa, con escolta, antes de que anochezca. Eso debería ayudar, mi señor.

El respeto de Drummond por el alguacil se consolidó.

Con Macqueen bastará.

Hay se puso de nuevo su cadena.

Entonces Macqueen será. ¿Hay algún otro criminal esperando justicia?

Dos. Un ladrón y un cazador furtivo.

¿Habéis formado opinión sobre ellos?

Me someteré a la vuestra.

El alguacil asintió.

Me encargaré de ellos mañana. ¿Quién es el sujeto de la barba roja?

¿Morgan Fawr? Me ayuda a cuidar a Longfellow. ¿Cuándo le visteis?

Estaba de pie a un lado del elefante cuando llegamos.

¿Cuánto tiempo os quedaréis?

Tres o cuatro días. Red ya habrá tenido bastante de Meg para entonces. Sus hombres cazarán mientras estén aquí, así que no os preocupéis por darles de comer después de esta noche.

Drummond pensó en la noche que se acercaba. La discreción le aconsejaba acercarse a su esposa antes de la cena y en privado. Terminó la cerveza y fue en su busca.


Capítulo 9



Johanna acababa de enjabonarse el pelo por segunda vez cuando llamaron a la puerta de la despensa. ¿Quién es?

Tu señor.

Cogiendo una toalla, dobló las rodillas contra su pecho y se cubrió lo mejor que pudo. Si él entraba, el agua espumosa le prestaría protección. Debería haber cerrado la puerta con pestillo, pero no estaba acostumbrada a que un esposo resucitado de entre los muertos interrumpiera su aseo. Se suponía que estaba entreteniendo a los invitados; no había pensado que pudiera abandonarlos.

No estoy visible.

¿Porque te estás bañando?

Maldita fuera Evelyn por su lengua.

Sí, y prefiero la intimidad.

Yo prefiero hablar contigo.

La puerta se abrió y Drummond apareció en el umbral. Ella inspeccionó la cocina por detrás de él, pero ni Evelyn ni el cocinero estaban a la vista. Los muy traidores. Él entró en la habitación y echó el pestillo.

¿Dónde están los criados? preguntó ella.

En el mercado y en la despensa.

El impulso de encogerse fue perentorio, pero Johanna luchó contra él. Con una indiferencia que estaba lejos de sentir, se ató la toalla al cuello para ocultar la marca que traicionaría su secreto y le costaría todo lo que quería. Luego apoyó el brazo en el borde de la bañera de madera y tabaleó con los dedos para ocultar su temblor.

¿Es que no podéis esperar media hora?

No, puede que ya haya dejado pasar tiempo para esta cuestión.

Tras tan críptica respuesta, Drummond acercó un barril a la bañera y se sentó. La luz entraba por la elevada ventana y proyectaba su sombra en el suelo de la despensa. Se había peinado con las manos y abrochado el jubón. Parecía todo piernas y brazos y un par de seductores ojos azules.

A menudo Johanna había estado en desventaja con él, pero esas ocasiones palidecían ante ésta. Sentada allí, desnuda, con él elevándose sobre ella, se sentía completamente a su merced.

Alasdair se sentará a la mesa esta noche entre tú y yo dijo Drummond.

Aquello era lo último que ella podía esperar.

Estoy segura de que se sentirá muy emocionado. Gracias por decírmelo.

Él sonrió a medias e inspeccionó lentamente su mano, su muñeca y su brazo. Un escalofrío recorrió la espalda de ella, que dejó de tabalear los dedos.

¿Algo más?

Él entornó los ojos maliciosamente y su sonrisa se volvió engreída.

Supongo que sí.

No seáis pesado dijo Johanna, utilizando una de las frases más afortunadas de Glory.

Creí que era un monstruo con cerebro de vaca.

Le retorcería el cuello a Alasdair y luego iría a pedirle a Glory consejo sobre cómo evitar a un marido que no deseaba.

Está bien. Un monstruo con cerebro de vaca será suficiente por ahora.

Él examinó su cara y la melena de húmedos cabellos que cubría sus hombros y llegaba hasta el agua.

Te gustó besarme.

Antes de repetirlo preferiría contemplar cómo se agría la leche. La risa agitó su vientre, y ella recordó la espesa mata de vello que se estrechaba en su descenso hacia el ombligo de él y señalaba el camino hacia su...

¿Y si te ordeno que me beses de nuevo?

El corazón de Johanna martilleó contra sus costillas. Había pronunciado esas mismas palabras la noche que le había consolado en las almenas. En aquel momento ella había contestado sinceramente, porque se había sentido sinceramente movida a curar las heridas del pasado. Pero había estropeado la ocasión y ahora ella se enfrentaba al máximo terror de una madre.

Me negaría a besaros si no fuera porque amenazasteis con llevaros a mi hijo.

Él hizo una mueca, pero ella no se dejó engañar, Drummond Macqueen era cruel hasta la médula.

Si eso es todo... Para incitarle a que se marchara, ella enarcó las cejas interrogativamente.

Él, agarrándose el tobillo, levantó su pie izquierdo y lo apoyó sobre su rodilla derecha.

¿Qué pasa con nuestra tregua bien ganada? No hemos discutido las condiciones.

Johanna pestañeó. Que Dios la ayudara; Drummond se estaba poniendo cómodo para charlar. Con la puerta cerrada.

¿Condiciones?

Sí. Los dos haremos concesiones para demostrar que somos sinceros en lo de mantener la tregua.

Cuando sus manos empezaron a temblar de nuevo, ella se sujetó al borde de la bañera.

Ya he hecho mis concesiones.

Lo hiciste excepcionalmente bien, si se me permite decirlo.

Podéis decírselo al Papa.

Agarrándose al barril, Drummond se echó hacia atrás y contempló los manojos de brezos que colgaban del techo secándose.

Estoy seguro de que sentiste deseo por mí.

El jubón se ajustaba demasiado a su pecho y brazos. Las costuras saltarían si no dejaba de flexionar los músculos o hacía que reforzaran la prenda. Johanna rogó que su sastre viviera en Londres.

Estoy segura de que adornaréis la escena como os plazca.

Con un ágil movimiento, se levantó del barril y cogió el cubo de agua caliente.

Te aclararé el cabello. Nunca te gustó hacerlo sola. Ella miró los estantes de las paredes y trató de ignorar su propia desnudez y la presencia de él, pero los sacos de guisantes secos y las vasijas de miel sirvieron de poco para calmar su turbación. Ella era su esposa. Su esposa infiel. He cambiado.

Él olió sus cabellos.

En tu elección de jabón también. Sabes que éste es mi favorito.

Ella no lo sabía. Sólo encontraba agradable la fragancia, pero él parecía decidido a reclamar también para sí el motivo de esa elección.

El brezo abunda aquí, y no tengo dinero para perfumes caros.

Lo elegiste por mí. Es otras de las cosas en que has cambiado.

Sus ojos despidieron cólera mientras la miraba. A ella se le puso la carne de gallina.

Pensad lo que deseéis, Drummond. Pero limitaos a pensarlo en otro lugar.

¿Por qué quieres que me marche? Antes no eras tan pudorosa. Al contrario. Estabas orgullosa de tu cuerpo y su previsible efecto sobre mí. ¿Por qué te ruborizas ahora?

Yo no soy la mujer con la que os casasteis repuso ella con secreto regocijo.

Él estaba mirando sus pechos.

Me gustas más ahora. Una sonrisa humilde añadió encanto a sus ya hermosas facciones. Incluso un monstruo con cerebro de ternera puede darse cuenta de que estás enfadada conmigo.

Dejad de ser tan insistente; eso sólo hace que me cuestione vuestros motivos.

Podría contarte mis motivos directamente porque te conciernen dijo con voz aterciopelada y con la mejilla muy próxima a la de ella. Entonces no te preguntarías nada.

Con una mano levantó el cubo de madera, como si fuera una vasija ligera.

Inclínate, a no ser que quieras agua por todas partes. Y quítate esa toalla.

Ni por todo el oro del mundo se arriesgaría a enseñar la marca.

Puedo aclararme mi propio cabello.

Complace a tu esposo.

Enfadada, Johanna se abrazó las rodillas y mantuvo la toalla firmemente sujeta.

Cierra los ojos ordenó él.

Así lo hizo. Un instante después el agua caliente se derramó sobre su cabeza y los dedos de él masajearon su cuero cabelludo. Sus manos, eran enormes, con los dedos abiertos abarcaban todo su cráneo. Como hombre propenso a economizar, racionó el agua, distribuyéndola cuidadosamente entre los mechones que alcanzaban su cintura.

El jabón le escoció los ojos, y apretó la empapada toalla contra ellos. Aunque trataba de ignorarle, Johanna sentía el calor de su cuerpo y su respiración muy cerca, demasiado cerca. Trató de ponerse fuera de su alcance.

Quédate quieta. Siempre he deseado probar el sabor del brezo en tu piel.

Clare prefería las rosas o las lilas, y nunca había mencionado la afición de Drummond a saborear la piel. Luego él retiró sus cabellos y la besó en el hombro que no tenía marca y en el cuello.

Johanna se estremeció. Gracias a Dios los criados volverían pronto. Con tantas visitas, Evelyn y el cocinero no se entretendrían en sus recados. Johanna se sentía relativamente a salvo y si continuaba hablando consigo misma conseguiría ignorar la voz de la debilidad y su insistente ruego de que se rindiera a Drummond Macqueen.

¿Recuerdas mi sueño repetitivo? preguntó. El que tú considerabas vulgar.

A ella se le ocurrió una excusa brillante:

Me obligué a olvidarlo.

Él habló contra su hombro, mordisqueándole la piel ligeramente:

Estaba tumbado en la ribera cubierta de hierba de un río turbulento. Era una gloriosa mañana de verano. Las águilas me sobrevolaban y las criaturas del bosque correteaban jugando. El mundo y todo lo que contiene parecían desplegarse sólo para mí. Entonces surgiste tú del agua, desnuda.

¿Caminaba sobre el agua? Él la mordió juguetonamente.

Silencio. No se permiten irreverencias. Con voz ronca, continuó. Sonreíste y te arrodillaste junto a mí. Me dijiste que habías sido enviada especialmente para mí. Entonces me concediste tres deseos.

La sensual cadencia de su voz la arrulló y la historia de momento parecía inofensiva, excepto la parte del desnudo, pero eso encajaba. El problema era que él creía que ella era su mujer. Se dio cuenta de que un simple desdén no sería suficiente para escaparse si él seguía mordisqueándole el hombro. ¿Qué deseasteis? preguntó.

Pues yo...

Johanna pensó que si le seguía la corriente, quizá se fuera.

Dímelos, anda.

Pedí una espada, una cama libre de dos hermanos roncadores y un poni.

Ella soltó una carcajada. Él la imitó y su sonido resultó tan natural que ella se preguntó si finalmente alcanzarían un acuerdo duradero. Drummond no había visto la marca. Tampoco la había llamado puta ni una vez. Ni siquiera había mencionado el pecado de Clare. Ojalá lo olvidara pronto.

¿Cómo pudisteis soñar conmigo cuando erais un muchacho? Ni siquiera me conocíais entonces.

Fue el destino.

Si se trataba del destino, Johanna Benisson podría contarle una historia mejor.

¿Qué pedisteis la última vez que tuvisteis el sueño? Cosas muy adultas. Le recogió el pelo. Ella se sujetó los extremos de la toalla. Él le retorció el cabello para escurrir el agua, luego cogió el cepillo y empezó a desenredarlo.

Una habitación con muchas ventanas en lo alto de Fairhope Tower.

Sus labios recorrieron su espalda, dejando una estela de temblores a su paso.

Drummond...

Chist susurró en su oído y ella se tuvo que esforzar para no abandonarse. Oleadas de placerla invadieron, refrescándola, tentándola, dando vida a la imagen de la escena idílica que él había descrito, incluyéndola a ella arrodillándose desnuda a su lado y esperando sus órdenes. ¿No sientes curiosidad por mi segundo deseo?

¿Deseo? ¿Qué deseo?

Su risa masculina y arrogante resonó como una advertencia. Ella se agarró a la esencia de la conversación.

Vuestro segundo deseo.

Olvidando el cepillo, él le levantó un brazo, se deslizó bajo él y besó el tierno lado de su pecho. Con el otro brazo rodeó su hombro e intentó quitarle la toalla.

Por favor, parad.

La débil petición resultó poco convincente incluso para los oídos de Johanna. La boca de él quedó suspendida sobre su seno, estremeciéndole el pezón con su aliento.

Deseé encontrarte aquí bañándote y necesitando a alguien que te aclarara el cabello.

Su tono sensual y aquellas románticas palabras la arrullaron, y cerró los ojos con fuerza. .

Uno se está cumpliendo ahora, gracias a Dios, y te contaré el otro más tarde.

Más tarde. El temor atenazó a Johanna. Desde luego que él tendría algo que decir, pero respecto al hecho milagroso de que, tras darle un hijo y cometer adulterio, su esposa siguiera virgen. A no ser que... recordó lo que él había contestado cuando le preguntó si había bebido demasiada cerveza.

«Pretende revivir cada momento.»

¿Significaba eso que la cerveza podía hacer olvidar? Sólo una vez Johanna había consentido demasiado y los detalles le resultaban borrosos. Si Drummond estuviera bebido cuando le hiciera el amor, quizá no notara la diferencia de la marca. La marca. Dios mío, había olvidado la marca. Llamaron a la puerta.

Mi señora, ¿estáis todavía ahí?

Era Evelyn. Y la toalla seguía enrollada alrededor del cuello de Johanna. Dos veces alabado fuera el Señor.

Sí, aquí estoy.

Él masculló una palabrota.

Lamento molestaros, pero el cocinero olvidó coger el jamón antes de que entrarais a bañaros. Dice que si no empieza a cocerlo ahora, los hombres de Douglas se irán a la cama hambrientos.

¿Dónde está el maldito jamón? preguntó Drummond ásperamente.

Sintiendo alivio, Johanna señaló el barril que tenía debajo.

Cuando él abrió la boca para emitir lo que ella sabía sería otra iracunda maldición, le abofeteó suavemente.

¿Queréis guardar silencio? Estoy totalmente avergonzada y me niego a ser descubierta besuqueándome con vos a plena luz del día.

Él asintió a regañadientes y retiró la mano.

Dile que casi has terminado. Sus manos se tensaron nuevamente sobre sus caderas e hizo una mueca. Dios sabe que yo sí.

¿Qué significa eso?

Él la miró de forma extraña e inquisitiva, como si hubiera esperado que ella entendiera.

No tiene importancia. Sólo espero que el agua esté ya lo bastante fría.

¿Lo bastante fría para qué?

Le dirigió la misma extraña mirada, como si la pregunta de ella le confundiera.

Lo bastante fría para mis fines gruñó, poniéndola de pie.

Sus rodillas cedieron y se agarró a su brazo para recuperar el equilibrio.

El dolor de tu vientre es culpa tuya. No recibirás ninguna compasión de mi parte dijo él mirándola.

Fue a preguntarle por qué suponía que ella quería compasión, pero sus dos últimas preguntas no habían sido bien recibidas. Así que guardó silencio y se vistió. Cuando hubo encontrado el cepillo, abrió la puerta y se encontró cara a cara con una alegre Evelyn, con un ramillete en el pelo y una sonrisa pícara en la cara. Obra, probablemente, de uno de los hombres de Douglas.

La mirada de la doncella pasó a Drummond, quien estaba enfadado y ceñudo. Evelyn le miró de arriba a abajo y luego retrocedió como asustada.

Haré que Amauri recoja ese jamón.

Johanna la entendió perfectamente; ella tampoco quería saber nada de Drummond. Se dirigió en busca de Glory. Tenía preguntas que necesitaban respuesta respecto a cómo manejar a un hombre.

Dos horas más tarde, Drummond abrió una ventana del salón e inspeccionó el patio buscando a su esposa. Vio a Alasdair demostrar su técnica con la espada al alguacil Hay, Sween y un grupo de cazadores. En el sendero, los mercaderes recogían sus puestos y la gente que se iba se abría camino hasta la puerta principal. Tumbado sobre el tejado del cobijo de Longfellow, Morgan Fawr aseguraba los últimos manojos de paja.

Drummond inspeccionó de nuevo la multitud hasta que vio un abrigo amarillo y una cofia blanca familiares. Sus movimientos eran inconfundibles: seguridad de paso, balanceo de brazos y placer al compartir un saludo o agitarle la mano a un niño.

Una viuda respetable, como se denominaba a sí misma. Él empezaba a creerlo. No era la mujer con la que él se había casado, solía decir. Esa afirmación preocupaba a Drummond, porque era tan distinta de la Clare que él recordaba como el río Tamésis del lago Maree. ¿Resultaba él igual de distinto para ella? Clare no lo había dicho, pero tampoco se había preocupado tanto de su vida en común como para fiarse de su memoria.

Preguntarle por su madre fue una muestra de su desinterés. Una vez, en la mesa, había pedido al padre de Drummond que le describiera a la madre de Drummond. Gavin Macqueen se había encolerizado tanto ante pregunta tan falta de tacto en presencia de su segunda esposa que le había prohibido a Clare sentarse a la mesa durante dos semanas. Había llorado durante días, suplicándole a Drummond que intercediera por ella, y él lo había hecho sin ningún éxito. ¿Cómo podía haberlo olvidado? ¿O era que había disfrutado de demasiados años ociosos como para recordar el pasado?

Intentando recordar algo más, Drummond siguió observándola mientras se abría paso hasta los escalones del pie de la torre. Se detuvo a hablar con una mujer y dos niñas pequeñas. Después de hacerle unas carantoñas a las niñas, tocó la manga del vestido de la mujer, evidentemente admirando la prenda. Hablaron durante unos momentos más y luego Clare siguió su camino. Parecía a gusto y andaba con paso decidido. La gente de allí la adoraba. Todo el mundo excepto Elton Singer, a quien había prohibido acercarse a la taberna hasta después de vísperas.

Al acordarse de su inteligente forma de administrar justicia, Drummond sonrió. ¿Había aprendido de Ramsay Hay? Cuando la había abordado en la despensa, Drummond tenía la intención de confirmar la elevada opinión que ella tenía del alguacil y admitir que se había equivocado al acusarla de romper de nuevo sus votos conyugales. La disculpa no había sido necesaria porque ella ya le había perdonado. ¿Por qué otra razón, si no, habría respondido tan favorablemente a su ardor? Ella no le guardaba ningún rencor y tenía una forma deliciosa de demostrarlo.

En algunos aspectos, él la estaba cortejando por primera vez. Dado que el viejo rey se la había entregado, Drummond se había ahorrado el actuar galantemente para ganarse su favor. Su dote había sido la promesa de paz de un rey guerrero inglés. Su destino había sido una vida singular en aquel trozo de tierra.

Drummond disfrutaba hablando con ella, porque ahora le gustaba más; había desarrollado un ingenio punzante y un agudo sentido del humor. También era más apasionada.

Cuando estaba a mitad de camino de las escaleras, alguien la llamó lady Amiga». Ella se detuvo, las facciones tensas de alarma. Drummond vio a Bertie Stapledon correr para alcanzarla, sin duda para transmitirle el mensaje de que su esposo la esperaba en el salón.

Drummond no consiguió oír lo que hablaron, pero tenía la impresión de que Bertie intentaba tranquilizarla. Envidiaba el lazo especial que existía entre ellos, comprensible ya que ella había estado siete años sin padre ni esposo. Ella le dio las gracias y se apresuró escaleras arriba. Momentos después, Drummond oyó su voz en el vestíbulo. Le decía al cocinero que enviara a Amauri al panadero en busca de más pan.

Anticipando otro encuentro placentero, Drummond se volvió. Cuando Johanna entró en la habitación, él preguntó con voz agradable y por mera cortesía:

¿Dónde has estado?

Parpadeando confusa, ella dejó la cesta en el suelo y se quitó la cofia.

Fui a visitar a Glory. ¿Me necesitabais para algo que no fuera satisfacer vuestra lujuria?

Su reacción desmedida le dejó perplejo.

Pero ¿qué idea se te ha metido en la cabeza? Mechones de pelo recién lavado encuadraban su cara en un despliegue de rizos. El lino delicadamente tejido de su abrigo se ajustaba perfectamente a sus pechos y caía en suaves pliegues hasta el suelo. Según las cuentas de los libros, se podía permitir un guardarropa de sedas y terciopelos costosos, pero sólo poseía unos cuantos vestidos elegantes. Por favor, sed más concreto dijo ella.

El buen humor de Drummond desapareció.

Desde luego. Pareces enfadada. Sin embargo, no hace mucho estabas desnuda y dando botes en mi regazo. Es una prueba de que ardías por mí, así que, ¿por qué hablas sólo de mi lujuria?

Dije concreto, no detallista. Estáis loco si creéis que podéis avergonzarme y seducirme, todo en un solo día. ¿Dónde estaba la Clare apasionada que gemía y se derretía de deseo?

¿He de entender que siendo fría conmigo ahora me estás devolviendo el favor?

¿Cómo podría cuando no os apruebo en absoluto? Drummond se sintió como si le hubieran abofeteado. Sí me apruebas. De lo contrario, ¿cómo explicas que me ordenaras primero salir de la despensa y diez minutos después suplicaras que te chupara los pechos?



El rubor encendió las mejillas de Johanna. Nunca os supliqué.

Él levantó el índice y el pulgar. Estuviste así de cerca. Engañaos como os plazca.

Se sentó detrás de la mesa y abrió uno de los libros. ¿Qué crees que estás haciendo?

Un destello de determinación brilló en los ojos de ella. Estoy apuntando las provisiones de hoy.

Volvió las páginas del libro hasta que encontró la que buscaba. Con un floreo mojó la pluma y empezó a escribir.

Veamos. Paja para veintidós caballos más. Avena: 140 kilos. Cerveza: ya anotado. Pan: 70 kilos.

El rasgueo del plumín sobre el papel impacientó a Drummond.

¿Quieres dejar eso de una maldita vez?

Tan tranquila como un clérigo en misa, Johanna dejó la pluma y cruzó las manos sobre el libro. A continuación le dirigió una dulce sonrisa.

Por supuesto, mi señor. ¿Tenéis algo importante que decir?

Él se acercó por detrás y miró por encima de su hombro. La satisfacción le inundó, porque ella no estaba tan tranquila como aparentaba.

Has anotado las cifras en la página equivocada. Ésas son las anotaciones de los gastos de Longfellow y míos. Ella dio unos golpecitos en la página.

Es la cuenta de las visitas. Drummond se encolerizó. ¡Yo no soy una visita!

Johanna se levantó del taburete y se dirigió hacia la puerta. Él la llamó. Ella se detuvo, suspiró y se dio la vuelta.

¿Sí, mi señor?

Desnuda, había temblado de deseo; pero ahora actuaba como una virgen desinteresada. Sólo unas horas antes sus ojos se habían vuelto del cálido color de la canela; ahora eran fríamente marrones. Aquella mujer era demasiado voluble, y de una forma u otra él acabaría con eso.

Preferiría que hubiera armonía entre nosotros dijo.

¿Por qué? No os preocupáis mucho por mí.

Hace dos horas me preocupaba mucho por ti.

Con la misma facilidad podíais haber dispensado vuestra preocupación a una fulana.

¿Esperáis que tome una prostituta?

Espero que toméis lo que se os antoje. Ahora, si me excusáis...

No te excuso.

¿Tenéis algo que ordenarme?

Quería conseguir que se mostrara dispuesta a congraciarse con él. Se mostraría; él la obligaría.

Sí. Ven aquí.

Ella escrutó su expresión, tratando de descubrir sus intenciones. Drummond enarcó una ceja, desafiándola a negarse. La esbelta columna de su cuello se agitó al tragar pero, con gran coraje, Johanna no apartó la vista. Cruzó la mitad de la habitación y se detuvo.

Para animarla a acercarse más, él dijo:

Iremos a ver a Red Douglas en octubre. Pensaba hablar de los preparativos.

El propósito de nuestra visita es... Ha exigido que le jure lealtad.

¿Lo haréis?

¿Qué crees tú?

Ella le estudió atentamente, los ojos castaños reluciendo de inteligencia.

Creo que todavía no lo habéis decidido. Maldita fuera su intuición.

¿Tú me jurarías lealtad a mí?

No podría negarme. Los votos matrimoniales tienen prioridad sobre las demás promesas. Aunque me consta que los de las tierras altas sois completamente incivilizados. Drummond se rió.

Es una de las descripciones más amables de nosotros.

Ella intentó no reír pero fracasó.

Creo que recuerdas poco de tu vida en Escocia agregó él. Allí no te mostrabas tan evasiva de la cuestión.

Es un hábito que aprendí de vos. Cada vez que os preguntaba si me amabais, os evadíais.

Johanna no había olvidado esa parte de los relatos de Clare.

Escogías momentos extraños para preguntar.

Sólo os lo preguntaba cuando volvíais a casa apestando al olor de vuestra amante.

Pues aún no he tomado ninguna mujer aquí. Diablos, ni siquiera había disfrutado de su propia mujer, al menos completamente.

Quizá es que no buscáis en el lugar apropiado.

¿No te importa que tome a otra mujer?

La altiva expresión de Johanna era inexperta, su mandíbula estaba demasiado rígida.

Estáis en vuestro derecho.

Estabas loca por mí en la despensa.

La mirada de ella vaciló, luego se fijó en los encajes de su jubón.

Todavía no me dijisteis cuál fue vuestro tercer deseo.

Deseo saber porque no quieres contestarme.

Ella agitó una mano con desdén.

Porque hay más facetas en el matrimonio aparte de lo físico.

Lo acertado de su afirmación le hizo callar. La deseaba físicamente, pero quería más de ella. Había pedido armonía; y parecía un punto perfecto para empezar una discusión.

¿Igual que hay más facetas para ser padre?

Sí, y es admirable por vuestra parte reconocerlo. Alasdair se sintió muy consolado por la atención que le prestasteis antes. Está muy emocionado por quedarse en vuestra habitación.

El halago fue como una caricia para él. Estoy seguro de que tú también lo estás. Ella mostró su desacuerdo con bastante elegancia. Tendría que conoceros mejor.

Entonces te agradará saber que mañana lo llevaré de caza.

¿Se lo habéis dicho ya?

¿Por qué?

Porque si aún no lo habéis hecho, le ahorraréis una decepción.

Pienso traerle de vuelta y no necesito tu permiso. Y al parecer tampoco mi opinión.

«Sé razonable», se recordó a sí mismo. Ella tenía miedo de perder a su hijo y haría lo que fuera para protegerlo; esta última cosa era lo que más gustaba a Drummond de ella.

Estaba seguro de que pondrías objeciones.

¿Preferís hacer caso omiso de mis sentimientos sin saber siquiera cuáles son?

Sé lo que dirás. Dirás que Alasdair es demasiado joven.

Os equivocáis. Creo que es suficientemente mayor, pero no sabe cazar. Os hará cien preguntas y vos estaréis demasiado ocupado o simplemente no querréis contestar. Perderéis la paciencia y él se sentirá herido. Los dos os sentiréis desdichados y traeréis vuestro mal humor a casa. Johanna había planteado el caso con lógica, desapasionadamente, y puede que tuviera razón. Drummond no había pensado en lo molestas que podían ser las exigencias y preguntas de Alasdair durante la caza.

Sin embargo añadió, ahorrándole a Drummond una débil respuesta, creo que tengo la solución. Podríais enseñarle a cazar en privado. Una sonrisita hizo brillar sus ojos Pone más atención si no tiene espectadores. Aquella meditada solución era una ejemplo de lo que ella llamaba paternidad responsable. Y estaban compartiendo la responsabilidad. Sorprendentemente, esto agradó a Drummond como pocas cosas lo habían hecho en su vida.

Le quieres mucho.

Más que a mi vida dijo ella con voz apagada.

Le cuidaré, Clare. Tienes mi palabra.

¿Y cazaréis gamos a la vez? Exageráis vuestra destreza más de lo que yo lo haya hecho jamás.

Después de siete años en una celda, Drummond dudaba de su capacidad de hacer blanco con una lanza. Tendría que practicar antes de intentar dar la talla al nivel de las historias que se contaban de él.

Probablemente tengas razón.

Ella cogió el libro.

Creo que hemos alcanzado el primer acuerdo de nuestra tregua.

Su humor se había suavizado y él para aprovecharse de ello, dijo:

Creo que estoy haciendo demasiadas concesiones. Ella sonrió como si recordara haber hecho la misma afirmación con anterioridad.

¿Cómo os sienta?

Estimulante, porque pienso sellar el trato con un beso. Extendió los brazos.

Ella le miró con recelo y luego a la abierta puerta.

No; éste no es lugar apropiado.

Entonces dio media vuelta y salió de la habitación, llenando el aire del aroma terroso del brezo.


Capítulo 10



¿Mamá? dijo Alasdair por enésima vez.

Johanna dejó de anotar las labores de la cosecha en su libro de los días. Cerró el bote de la tinta y guardó sus útiles de escritura en su arcón, que un sirviente había llevado a la habitación de Alasdair.

Alasdair se sentó en su cama, agarrándose al borde del colchón y balanceando las piernas. Llevaba unas nuevas calzas de un tono más ligero que su jubón color castaño.

Mamá. Saltó de la cama y cogió su espada, con la que atacó a un rival invisible. Una hermana también sería buena idea porque se podría casar con un señor importante y yo se golpeó el pecho con el pulgar tendría alguien con quien entrenar.

Aquellas referencias a una hermanita tenían que terminar. Johanna había conseguido eludir a Drummond y, con el tiempo, sabía que podría convencerle de que un matrimonio sólo formal podía ajustarse perfectamente a sus fines. Pero cada vez que él la hacía reír o ponía una sonrisa en la faz de Alasdair, se descubría a sí misma deseándole como verdadero esposo. Cuando la envolvía en sus brazos y la besaba, ella no podía evitar desear que acabaran de conocerse y que él estuviera empezando a amarla.

Podría extirpar la marca. Se podría ocupar de que cierta noche Drummond bebiera demasiada cerveza. Se le acercaría sonriente y le cogería la mano. Él la envolvería en sus brazos y ella le preguntaría por qué sus besos la hacían sentir un vacío interior. La idea la hizo estremecer de excitación.

Pero tarde o temprano él la llamaría Clare y su boca esbozaría un rictus de desconfianza. El amor se marchitaría en el corazón de Drummond, hasta la siguiente vez, cuando él consiguiera olvidar lo que Clare había hecho. ¿Me has oído, mamá? Una hermana me permitiría ser mejor líder de hombres.

El precio de amar a Drummond Macqueen era demasiado elevado para que Johanna Benison lo pagara. Al diablo con los esposos.

¿Quién te dijo eso?

Papa, y el alguacil Hay dijo que era cierto.

Ella aprovechó la oportunidad para cambiar de tema. Debes darle las gracias por tu libro nuevo.

El niño sacó del bolsillo una tira estrecha de cuero adornada con plumas y cuentas de madera.

Le hice esto. Es para atar a su silla las piezas cazadas.

Eso es muy considerado de tu parte.

Lo pensé yo solo. Excepto las plumas. Glory dijo que dulcificarían la caza de un cazador. ¿Es cierto? Sween dijo que Glory no reconocería algo dulce aunque se metiera en su cama.

Supongo que la opinión de Sween acerca de Glory está obnubilada.

Sí contestó él solemnemente. Porque ella probó la mecha de otro hombre.

¿Qué has dicho?

Alasdair contuvo la respiración, con la mirada llena de confusión. Luego la fijó en ella.

Nadie quiere explicarme el quid de la cuestión, pero yo no necesitaré de la suerte para ser un buen cazador. Papá me enseñará.

Ella dejó pasar el crudo comentario, porque si lo criticaba, Alasdair insistiría en que le explicara su significado. Drummond podía definir mejor las vulgaridades masculinas. Probablemente lo haría espléndidamente.

¿Cuándo le darás su regalo al alguacil? preguntó. Él hinchó el pecho y echó una ojeada a la puerta. En la mesa.

Estaba emocionado por haber sido incluido esa noche y ella quería asegurarse de que la tarde le resultara agradable. Buena idea. Estoy segura que los otros hombres admirarán el regalo.

Él la miró atentamente, pues su despierta inteligencia había captado algo que pensar. Después de meditarlo dijo con indecisión:

¿Se reirán de ello?

Por supuesto que no. Yo diría que lo alabarán. ¿Qué dirás si lo hacen?

El niño estudió el artilugio con los hombros hundidos y gran pesar en su cara.

Querré darles uno, pero no puedo hacer más esta noche.

Siempre había sido un chico generoso. Y te sentirás incómodo.

Sí. ¿Qué puedo hacer?

El alguacil estará aquí varios días. Se lo podrías dar mañana o pasado.

¡Tienes razón, mamá! Se desplomó en la cama, satisfecho de la solución.

Sonó la campana; Evelyn empezaría a servir la cena en media hora. Johanna se dispuso a inspeccionar los preparativos.

¡Espera! Alasdair se tomó su tiempo para guardar la tira para la caza. ¿Red Douglas come zanahorias? La extraña pregunta, unida a los lentos movimientos del niño, despertó la curiosidad de Johanna.

Estás perdiendo el tiempo, Alasdair. ¿Por qué?

¿Yo? Miró al techo, al suelo y al dobladillo de su jubón.

Su expresión era tan inocente que ella casi rió.

Sí, tú, Alasdair Alexander Macqueen.

Sacando el labio inferior, el niño se encogió de hombros y hundió la barbilla en el hombro.

Tenía cosas que hablar contigo. Y éste me parece un buen momento. Echó una mirada a la puerta. Al parecer no tenía prisa por comer.

Espero que el hermano Julián no llegue a la mesa demasiado pronto y arrase con los membrillos cocidos dijo ella, para probarle.

Alasdair corrió hacia la puerta, se asomó al vestíbulo y miró a derecha e izquierda. Johanna le siguió. Viéndola, él volvió al interior y le bloqueó el camino. Cerró torpemente la puerta detrás de él.

Quiero que me cepilles el pelo otra vez.

Pequeño tramposo. Acabo de cepillártelo.

Él la cogió de la mano y la condujo al interior de la habitación.

Por favor, mamá.

¿Qué estás tramando?

Nada. La culpabilidad le hizo trabucarse. Sólo... sólo estoy evitando una situación embarazosa. Cogiendo el cepillo, se lo puso en la mano. Red Douglas podría pensar que soy un rufián.

Ella pasó el pulgar por las púas del cepillo.

Dudo que pudiera pensar que seas otra cosa que un muchacho honrado que nunca miente a su madre. Haciendo una mueca, él se acercó a ella e inclinó la cabeza.

Por favor.

Parecía muy importante para él que ella cediera. En su momento le contaría qué le rondaba la cabeza, y ella tenía mucha paciencia. Le pasó el cepillo por el cabello, que restalló con vida. Pensó en la larga melena de su padre y se recordó a sí misma llevarle las tijeras. También recordó que Drummond había carecido de madre desde su nacimiento. No había conocido el amor especial que comparten una madre y un hijo. Su madre se había perdido sus primeros balbuceos. La maravilla de sus primeros pasos le había sido negada. ¿Quién había cepillado el pelo de Drummond o cuidado sus enfermedades y serenado su alma?

¿Por qué las personas mayores odian a los niños? La pregunta de Alasdair interrumpió sus pensamientos. ¿Cómo era posible que incluso en medio de una multitud la voz de su hijo pudiera distraerla? No lo sabía, pero lo aceptaba como el don que realmente era.

¿Mamá?

A menudo parecía demasiado sabio para su edad, pero esa noche parecía especialmente vulnerable.

No todas las personas mayores odian a los niños.

Oh, sí que los odian. El sastre nos echa de su tienda a mí y a los otros chicos.

Eso es porque los niños tienen dedos sucios y pegajosos que estropean sus telas.

Alasdair se enderezó y extendió los brazos.

Mis manos están limpias. A continuación fue corriendo al lavabo. Pero debería lavármelas otra vez.

En la lista de cosas que le desagradaban, lavarse las manos iba sólo por detrás de estudiar latín y de que la mujer del zapatero le pellizcara las mejillas.

Dime qué te ronda la cabeza, Alasdair Macqueen, o te verás en una situación verdaderamente embarazosa... cuando te excuse ante tu padre y Red Douglas.

¡No puedes hacer eso! Arrugó el entrecejo. Seguro que a Red Douglas le gusto ahora que tengo padre. Estaba preocupado y presa de las dudas de un niño. Sintiéndose culpable, Johanna intentó tranquilizarle.

No es que no le gustes a Red Douglas. Simplemente tiene una forma distinta de tratar a los niños.

Lo sé declaró con voz resonante mientras se secaba con la toalla. «Mantén a los niños en su cuarto hasta que sepan dónde está el retrete. Y en cuando se mantengan encima de un caballo, envíalos a criarse a otra casa.» Se estremeció.

¿Estaba Alasdair repentinamente preocupado porque ella pudiera enviarle lejos de casa?

Tú no irás a educarte a otra casa. Ya te lo he dicho. El niño echó otra ojeada a la puerta.

¿Y qué dice papá?

Una repentina sospecha borró la preocupación maternal de Johanna. Apostaría la salvación de su alma a que Alasdair estaba esperando a Drummond. El padre había manipulado al niño de nuevo para sus propios fines. Si eso era así, haría que Drummond deseara haberse ido a las tierras altas.

¿Por qué no se lo preguntas tú? contestó con otra pregunta.

En ese momento llamaron a la puerta. Alasdair se apresuró a responder.

¡Papá! ¡Llegáis tarde!

Drummond entró en la habitación. Sus cabellos todavía estaban húmedos y su cara parecía recién lavada. Llevaba un jubón nuevo de cuero teñido de negro, y calzas grises. Bajo el brazo llevaba un pequeño casco y en la mano un ramillete de brezo blanco y campanillas nocturnas.

Mis disculpas dijo, entregándole el casco a Alasdair y las flores a Johanna.

Alasdair se sentó en cuclillas para examinar su regalo. Johanna olió las flores pero el pulso le temblaba tanto que tuvo que agarrar los tallos con ambas manos. ¿Cómo se atrevía a entrar en su habitación, tan hermoso como un pecado, y encima portando regalos? Se suponía que no debía desearla y ella no podía arriesgarse a enamorarse de él.

El brezo blanco da buena suerte dijo él.

Ella sospechaba que el regalo era una trampa, pero nunca había esperado que un esposo le llevara flores. Sintió el impulso de sonreír tontamente, pero se contuvo. No era el primer hombre que le llevaba flores. No perdería la cabeza por un simple regalo o una sonrisa cariñosa. Sin embargo, el regalo de Alasdair la confundía. ¿Por qué se lo había dado Drummond aquí y ahora cuando los invitados estaban esperando? Le miró de reojo y comprobó que estaba admirando sus ropas.

El verde te favorece mucho dijo con los labios curvados en una sonrisa y la frente tersa de satisfacción. Era su mejor vestido, una lana ligera como una pluma con anchas tiras de satén negro en el dobladillo y las mangas. Había tenido en cuenta su opinión porque deseaba que él la admirase esa noche. También se había reprochado hacer una cosa tan tonta.

Aturdida, murmuró un «Gracias».

¡Mira, mamá!

Alasdair tenía en la mano un cuchillo de un juego de cuchillos de mesa. La hoja había sido finamente afilada y el mango de madera parecía encajar suavemente en su mano.

Johanna se sentía agradecida de que Drummond hubiera pensado en Alasdair, pero también curiosa.

Precioso, Drummond, y un regalo interesante para un muchacho, ¿no es así?

Levantó la vista rápidamente.

¿También has olvidado eso?

En ese punto había algo más de lo que Johanna no tenía conocimiento. ¿Nunca aprendería a mantener la boca cerrada?

Por favor, refrescadme la memoria.

Tenemos que celebrar que por primera vez Alasdair comparte su comida con un jefe de clan. Es una costumbre de las tierras altas. ¿No recuerdas la noche que cenó con nosotros el jefe Mackenzie y mi hermano pequeño Randolph recibió sus cuchillos? Hiciste mucho aspaviento acerca de ellos y de lo que tenía que practicar.

Aunque la habían cogido en otro error, Johanna se sintió alentada. Él había recordado algo agradable de un alma buena y generosa que había cosechado muchas amarguras en esta vida. Pobre Clare. .

¿Qué te pasa? dijo Drummond. Pareces triste. Podría contárselo todo y limpiar su alma. En cambio, cometió otro pecado:

No lo estoy. Luego se refugió en su hijo. ¿Tú qué piensas, Alasdair?

Los ojos azules del niño se agrandaron con veneración y frotó el mango del cuchillo con la yema del pulgar.

Tiene un lobo grabado. ¿Lo ves? Se lo entregó a Johanna. Es el símbolo de los Macqueen. ¿Sabías que soy una rama del poderoso árbol de los Macqueen?

Las lágrimas subieron a la garganta de Johanna. Un padre en la vida de Alasdair era la respuesta a una oración muchas veces repetida. Pero Johanna nunca había imaginado que su verdadero padre desempeñara el papel, porque su presencia suponía una maldición para ella. No obstante, sus propias preocupaciones podían esperar. Drummond había mantenido su promesa de enseñarle cosas de Escocia. Alasdair era feliz. Quería compartir la alegría de ambos. Ella probó la hoja.

Está muy afilada, y la artesanía es de lo mejor que he visto. Tus invitados quedarán muy impresionados, Alasdair. Su dulce cara se distendió en la sonrisa que algún día le ganaría el corazón y la palabra de casamiento de una mujer. Pluguiera al cielo que encontraran la armonía.

Oh, gracias, padre. Se abalanzó sobre Drummond, quien le cogió en brazos y lo apoyó en la cadera. Contádmelo todo sobre mis cuchillos.

Si el señor se lleva uno dijo Drummond significa que os acepta como uno de su clase y se siente bienvenido en tu mesa.

Su clase. Alasdair reflexionó sobre ello. ¿Tengo que dejar de ser un Macqueen?

Nunca. Tú eres un Macqueen, hijo, para siempre. Dios lo decidió así.

Dios os envió de vuelta a mí.

Sí, lo hizo. Drummond guiñó un ojo y lanzó al aire a Alasdair, que gritó de júbilo.

Verlos juntos, tan parecidos físicamente y tan felices el uno con el otro, llenó a Johanna de orgullo. Alasdair siempre había sido un niño seguro de sí mismo y, con la influencia de Drummond, llegaría a conocer sus antecesores Macqueen. Independientemente de lo que ocurriera entre ella y Drummond, Alasdair tendría el padre y el futuro que necesitaba. Ante ello, cualquier sacrificio por su parte merecía la pena.

¿Madre? El pesar brilló en los ojos de Alasdair. Pedí a papá que me ayudara a escoltarte hasta la mesa. Por eso estaba perdiendo el tiempo y por eso no te dije toda la verdad. ¿Me perdonas?

El amor maternal sacudió a Johanna.

Sí, por supuesto. Fue una falta muy pequeña y tus motivos eran honorables. Dirigió una mirada a Drummond. Y eran tuyos.

Una sonrisa humilde resaltó el atractivo masculino de Drummond.

Incluso un monstruo con cerebro de ternera tiene rasgos admirables. «Ninguno más que tú», gritó su corazón.

Alasdair se echó a reír.

Mamá os ha llamado monstruo. Papá es un monstruo.

Basta, hijo dijo Drummond. Y recuerda, no debes repetir todo lo que ella diga. A no ser que yo te lo ordene.

Presuntuoso y enormemente feliz, Alasdair golpeó a su padre en el pecho y dijo:

Os ordeno que nos digáis por qué llegasteis tarde. Drummond le dejó en el suelo.

Dado que insistís, lord Alasdair, el tallador de madera acaba de terminar. Trabajó tan rápidamente como pudo. Alasdair asintió y pasó la mirada de su padre a Johanna. Ella se preguntó qué estaba pensando. Miró inquisitivamente a Drummond, quien se encogió de hombros, divertido.

Sabes, mamádijo Alasdair finalmente. Heckley dice que si me das una hermanita, la maltrataré y le arrojaré barro a la cara. Pero no debes creerle.

Si Drummond estaba disfrutando con el malestar de ella, no lo demostró, porque su expresión era serena. Dado que no parecía interesado en el tema, ella lo ignoraría también.

Te doy mi palabra de honor, mamá insistió el niño.

Ella tenía años de experiencia como madre, y dirigir una mente joven era su fuerte.

¿Cuándo viste al flechero?

Con la punta de su cuchillo nuevo, Alasdair movió suavemente los pequeños capullos blancos de brezo de su ramillete.

Hoy. Papá va de caza mañana y necesitaba que Heckley le hiciera sus flechas.

Le dije a Heckley que Alasdair podrá ir de caza cuando sea mayor se defendió Drummond.

Tengo que practicar con mi arco... Alasdair se tapó la boca con la mano y miró a su padre con expresión dolorida.

Si Drummond hubiera hecho caso omiso de los deseos de Johanna y le hubiera dicho a Alasdair que podía ir de caza, ella le hubiera puesto acíbar en la cerveza y cardos en la cama.

Él percibió su desaprobación y tuvo el descaro de aparentar sorprenderse.

Alasdairdijo, dejando al niño en el suelo, dile a tu madre qué más dije sobre la caza.

Alasdair empezó a pasearse por la habitación con los brazos a la espalda y el cuchillo sujeto entre las manos.

La caza es peligrosa. Mamá, puede que yo sea suficientemente mayor, pero mi poni es muy lento y podría resultar herido. Un buen cazador siempre se preocupa de su montura. Valkyrie es mi leal amigo. También tengo que practicar.

Y dile a tu madre cuándo practicarás dijo Drummond, tan alegre como un gallo al amanecer.

Después de mis lecciones de latín.

Drummond se inclinó ligeramente ante ella y Johanna se sintió embelesada. El orgullo paternal era una nueva experiencia para él y le recordó a ella las muchas ocasiones en que Alasdair había enriquecido su vida. Descubrió en Drummond un espíritu afín. ¿Podría convertirse la preocupación que compartían por Alasdair en la base sobre la que edificar su futuro como marido y mujer? No lo sabía.

Ahora somos una familia, ¿no es cierto? dijo Alasdair.

Johanna sentía que Drummond la miraba, deseando que ella le mirase a él. Lo hizo y se arrepintió inmediatamente, porque vio pesar, como sólo puede expresarlo un hombre ofendido. Había visto esa mirada con bastante frecuencia en Sween.

¿No somos una familia? repitió Alasdair.

Y hambrienta dijo ella, dirigiéndose a la puerta. Satisfecho, Alasdair colocó el cuchillo en su lugar y cogió la caja de madera.

Una cosa más le dijo Drummond. Si Douglas saca un tema del que sepas algo, puedes unirte a la conversación. No tienes que esperar a que él se dirija específicamente a ti.

Alasdair levantó el mentón y salió con paso jactancioso. Con el gracioso acento de un originario de Yorkshire, dijo:

Intentaré ser ocurrente.

Red Douglas seguía la costumbre de guardar silencio durante las comidas. Poco se habló hasta que Johanna indicó a Evelyn que recogiera la mesa y sirviera el postre.

Mi señor le dijo a Douglas, ¿cómo están Mary y Bridgit?

Johanna había acogido a las niñas durante tres años. Estarían encantadas de volver con vos contestó él. .

Yo enseñé a Bridgit a cazar una lagartija dijo Alasdair.

El señor feudal se echó hacia atrás y se estiró.

Cazar un marido es mejor deporte para una muchacha que no está prometida.

¿Les habéis encontrado esposo? preguntó Johanna.

A las dos, y ambos son nobles ingleses. Se casarán en otoño.

«Ojalá sean hombres buenos», deseó ella.

Transmitidles mis mejores deseos. Douglas eructó y se frotó el vientre.

No hay nada como hablar de bodas para inspirar a un hombre deseos de mojar su mecha.

Alasdair terció inesperadamente:

Sween dice que Glory es muy buena en mojar la mecha.

Johanna se quedó boquiabierta. Douglas estalló en carcajadas. Drummond se atragantó de risa. El hermano Julián fanfarroneó. El alguacil Hay también rió. Afortunadamente, Bertie no estaba allí; hubiera aullado de risa sólo para mortificarla.

El hermano Julián carraspeó.

Douglas, el obispo de la abadía de Sweetheart dice que el rey os nombrará barón.

Un Douglas repentinamente serio miró a Drummond.

Yo mantendría la paz con los Plantagenet. Si Eduardo II ataca las tierras altas, ¿de qué lado te pondrás, Drummond?

«Hombro con hombro con mi gente», le hubiera gustado decir a Drummond, pero su esposa habló primero.

Lord Drummond dice que el rey no dispensa a Escocia la misma afición que le dispensaba su padre. Eduardo II tampoco cuenta con los fondos necesarios para financiar una guerra contra los clanes.

Douglas se mordió el labio inferior.

Una prisión inglesa os cambió la mente, ¿verdad, Macqueen? Creímos que el viejo rey os había despedazado y clavado un trozo vuestro en la puerta de cada ciudad de Inglaterra.

Un sofocado grito femenino cortó el aire. La cara de Johanna se puso blanca como la nieve y la mandíbula se le quedó rígida. Miró a Alasdair, que había perdido todo interés por las natillas.

Drummond miró a su invitado.

Un tema demasiado triste para tratar en la mesa, Douglas.

Desde luego dijo ella, mientras recuperaba el color. Lord Drummond ha vuelto a nosotros y damos gracias a Dios y a sus ángeles por su bondad.

Le cogieron...

Lo que hiciera interrumpió ella, como un caballero justiciero es asunto suyo, Douglas. Lo dejaremos así. Se encogió de hombros. Ramsay cree que el rey os enviará en mano su perdón, firmado y sellado por el Parlamento. Seréis un hombre libre y respetado.

Estupefacto por cómo le había defendido, Drummond deseó abrazarla.

¿Un perdón? preguntó Alasdair. ¿Quién estuvo en prisión?

Douglas se puso de pie.

Tu padre, muchacho, y no se le ve peor por haber pasado siete años en un infierno londinense.

Alasdair apretó los puños y su cara enrojeció de ira.

Mi padre no estuvo en prisión. Estuvo en el cielo con los ángeles. ¿No es cierto, papá?

Douglas rió a carcajadas.

El pesar inundó a Drummond. Debería habérselo contado a Alasdair, pero no había sabido cómo. Miró a su esposa. Su expresión decía «Dios mío, ¿por qué no se lo dijimos?».

«Porque estábamos demasiado distraídos con nuestros propios problemas», contestó él silenciosamente.

Éstos no son temas de conversación apropiados. Lo discutiremos más tarde dijo Drummond a Alasdair. Douglas se excusó y abandonó la mesa. Alasdair no se dio cuenta de que su señor sopesaba el cuchillo, mostraba su aprobación y se lo llevaba consigo. El niño había abandonado incluso sus natillas a medio comer.

¿Puedo retirarme? preguntó. Todos le miraron.

Drummond sintió que un puño le oprimía el pecho. No había pensado las consecuencias que sus acciones y creencias podían tener sobre su hijo. No había pensado que Alasdair no sabía nada de ambiciosos reyes ingleses que codiciaban las tierras de otros hombres. No había enseñado a su hijo a amar a Escocia. Pero Clare le había enseñado a amar Fairhope, donde reinaba la paz. Había que hablarle al niño de vencedores y vencidos, y Drummond rogó saber emplear las palabras adecuadas.

Captó la mirada de su esposa.

Disfruta de tu postre.

Ella levantó los ojos y él supo que sólo disfrutaría con poner fin a la tristeza de Alasdair. Drummond haría todo lo posible de su parte. Se levantó y apoyó la mano en el hombro de su hijo.

Ven conmigo, Alasdair.

El muchacho se echó hacia atrás, se levantó torpemente del banco y salió de la habitación con su padre. Johanna les miró salir mientras se le partía cl corazón. El hermano Julián murmuró sus excusas y le siguió. Ramsay y ella quedaron a solas.

El chico lo superará dijo Ramsay.

La indiferencia del comentario encendió la ira de Johanna.

Vos sabíais que Drummond estaba vivo. ¿Cómo, si no, podríais esperar el perdón del rey?

Él se enderezó, asumiendo su postura oficial. La luz de las velas se reflejó en la cadena de oro de su cargo, y sus facciones angulosas se volvieron ásperas.

Estaba sentenciado a muerte. El rey podía haberle ahorcado en cualquier momento.

«Oh, Dios mío pensó. Drummond ha llevado esa carga en solitario durante siete largos años.» ¿Se habría despertado cada día preguntándose si viviría para ver la puesta de sol?

Nadie pensó que Eduardo I indultara al caudillo: «Drummond menos que nadie», se dijo ella. Encolerizada, empujó a un lado el plato de natillas y se inclinó hacia adelante.

Ramsay, os habéis sentado a esta mesa una docena de veces y habéis escuchado a Alasdair preguntarme si su padre le quería. Podíais haberme ahorrado el pesar que me ocasionaban esas preguntas.

Creí que ya habíais terminado vuestro duelo. Esperabais que lo hubiera hecho, pero nunca os induje a creer que porque mi esposo estuviera muerto os querría a vos.

Ramsay cerró el puño y golpeó la mesa.

Sólo le mencionasteis en vuestras historias.

Lo que llevo en mi corazón es asunto mío.

Ya no, Clare bufó él. Está claro que amáis a vuestro esposo.

¿Parecía enamorada de Drummond Macqueen? Sentía muchas cosas en lo que a él se refería, pero no estaba segura de amarle. Prefería meditar esa cuestión a solas.

No teníais derecho a ocultarme la verdad, Ramsay.

El aire autoritario del alcalde se volvió gélido:

Creí que era lo mejor. ¿Qué hubierais hecho?

Hubiera hecho lo que yo hubiera creído conveniente.

No sois adecuada para esposa gruño él. Sois demasiado independiente.

Ella no había alentado su afecto. Más bien le había considerado un amigo leal, pero él la había traicionado. El dolor producido por la decepción era algo nuevo para Johanna. Glory siempre decía que los hombres y las mujeres no podían ser verdaderos amigos. Lamentablemente tenía razón.

Habéis corrompido nuestra amistad, Ramsay, y lo siento de corazón dijo Johanna, resignada. Drummond no se sentirá a gusto aquí repuso él. Por vez primera, Johanna sintió la opresiva fuerza de voluntad de Ramsay. No era sorprendente que hubiera pocos delitos en su demarcación.

El que lord Drummond se quede con nosotros o vuelva a Escocia no es asunto vuestro.

Ya se relajó él, jugueteando con el asa de su jarro. Así que vuestro fiel esposo no os dijo nada sobre las condiciones de su perdón. Estáis atada a él, Clare, porque le ajusticiarán si pone un pie en sus amadas tierras altas. La venganza no es digna de vos.

Pero Clare...

La mente de Johanna daba vueltas.

Nunca os volváis a dirigir a mí por ese nombre. Intentasteis cortejarme sabiendo que mi esposo estaba vivo. Podíais haberme convertido en una adúltera.

Él blasfemó y salió de la habitación haciendo tintinear su cadena de oro.

Ella decidió ir en busca de su esposo. La búsqueda acabó en los establos.

Él y Alasdair salieron con el semental dijo Sween, que estaba compartiendo una pinta de cerveza con el herrador.

Eso explica que Longfellow esté tan inquieto repuso ella. ¿Dijo Drummond dónde iban?

No, pero se llevó una manta y el pedernal y su acero. Yo no me preocuparía, mi señora. El chico quería ir. Macqueen aclarará las cosas con él. Alasdair siempre ha sido incapaz de estar enfadado mucho tiempo. Fueron noticias muy duras para él.

¿Os enterasteis?

Confiaba desesperadamente en que Drummond consiguiera recuperar las ilusiones destrozadas de Alasdair.

Sween meneó la cabeza y dijo:

Malditos diablos Plantagenet.

Y el alguacil también, Sween. Él lo sabía. Johanna parpadeó para contener las lágrimas. Lo supo durante todos estos años.

Sween le cogió la mano.

Vos y Alasdair teníais buena opinión de él. Lo siento.

Con hombres como Sween en su vida, Alasdair pronto olvidaría al alguacil. Ella sonrió débilmente a Sween.

Glory tenía razón, ¿sabéis?

Es tan razonable como un tejón con pico.

Hablar de Glory era un respiro a las crueldades del día.

Y vos sois tan testarudo como la fe en el pecado. No os la merecéis.

Eso me dice ella. En fin. Haré lo que me plazca con la muchacha.

Johanna sabía que eso era cierto.

Os deseo paz, Sween Handle.

Y yo a vos, mi señora. Vuestros hombres no volverán esta noche. ¿Os acompaño hasta la torre?

No, gracias.

Tenía cosas que hacer, y las haría mejor sola. Su hermana había pecado al yacer con un hombre que no era su esposo. Johanna haría lo mismo. Era una pena que no pudiera contarle a Drummond la verdad. Quizá algún día podría. Pero ahora era su oportunidad de dar un paso irrevocable para convertirse en esposa y emprender una nueva vida.


Capítulo 11



Drummond había hecho un refugio y encendido un fuego en el corazón de un bosque de hayas. El humo de la madera aromatizaba el aire. El cielo estaba cubierto de estrellas. Los insectos zumbaban y el fuego ardía bien. Zumbando y crepitando, la noche cobró vida en esos sonidos y con la respiración apremiante de un padre que no sabía por dónde empezar y un hijo que no sabía qué decir.

Drummond miraba el fuego y veía de soslayo las botas de Alasdair. Sentado detrás de él sobre un tronco, Alasdair taconeaba con los pies juntos, hundiendo los talones en el polvo y mostrando su indecisión. El polvo del camino cubría las calzas del muchacho, así como una gran variedad de hojas y ramitas secas.

Alasdair había cabalgado silenciosamente sentado en el semental delante de Drummond. Valientemente, el niño se había agarrado a las crines del caballo, utilizando las piernas para mantener el equilibrio. Una vez en el claro, Drummond había ido a recoger leña para el fuego y Alasdair había hecho lo mismo en dirección opuesta.

¿Por dónde empezar? Drummond no seatrevía a abordar la causa del problema; mejor sería empezar por algún tema alegre. ¿Qué podría alegrar a Alasdair y alentarle a hablar? Callado, era como su madre. Pero Alasdair no estaba ignorando a Drummond, porque si los sentimientos heridos fueron sonidos, el muchacho hubiera sido un grito de dolor. ¿Por dónde empezaba un padre inexperto?

Drummond empujó un leño con la punta de su bota. Las chispas saltaron por el aire y un búho ululó en señal de protesta.

En el pasado de Drummond no había nada que le hubiera preparado para aquella conversación. En la familia Macqueen no se permitían los sentimientos heridos en los muchachos ni las emociones confusas. Los malos humores y la melancolía eran cosa de mujeres. Drummond pensó en lo equivocado de tal convicción; si un niño o una niña sufría, era deber del padre consolarle. Lo que más deseaba ahora era consolar a Alasdair.

¿Sabes que Douglas se llevó tu cuchillo cuando se levantó de la mesa?

Se rió de mí dijo Alasdair con voz queda y triste. Juzgó que el cuchillo era espléndido.

Alasdair dobló las piernas y apoyó la barbilla en las rodillas.

Pero antes se rió. Cuando hablé de que Glory mojaba mechas.

Drummond se animó; con tiempo, encontraría la forma de arreglar las cosas con Alasdair.

Deberías preocuparte más por la reacción de tu madre ante lo que dijiste que por la de Douglas. Él se divirtió. Ella se quedó de piedra.

Alasdair levantó la vista con mirada franca, como la de su madre.

No me habla. Así es como uno sabe cuándo está verdaderamente enfadada. Puedes aullar como un lobo pero ella actúa como si ni siquiera estuvieras allí.

Es una maestra haciendo eso. Drummond sintió cómo se aligeraba el peso de su carga. A mí me ha ignorado los últimos tres días.

Alasdair contempló el fuego.

La ocasión en que más tiempo me ignoró fue un día en que me ventoseé en la iglesia a propósito. ¿Qué hicisteis vos?

No había pronunciado la palabra «padre» y Drummond la echaba de menos.

Hice algo reprobable. Fue la noche que la engañamos para que te contara una historia. Tenía derecho a ofenderse.

Alasdair cogió una ramita y empezó a destrozarla. Pero a mí siempre me cuenta historias.

No estando muy seguro de cómo continuar, Drummond optó por la verdad.

No fue por la historia. Fue por conspirar a sus espaldas. No le gusta que la engañen.

Alasdair volvió la cabeza hacia Drummond. El dolor apagaba el brillo de sus ojos.

Entonces ¿por qué lo hicimos?

Le vinieron a la mente docenas de respuestas, pero todas tenían que ver con el orgullo de marido, promesas íntimas y otras complejidades adultas que Alasdair no podía entender.

No fuimos nosotros, sino yo, el que tuvo la culpa.

¿Por qué?

Por circunstancias razonables, se vio obligada a negarse a contarte una historia. No le di opción a elegir.

¿Bertie ya estaba dormido?

Sí. Hice mal en aprovecharme del cariño que te profesa.

¿Se lo dijiste así?

No, pero lo haré.

Bien. Le gusta hablar de cariño y de amor.

¿Es cierto eso? ¿Y qué dice?

Le encanta ver a Sween sonreír a Glory. Apretó los labios. Le encanta coger a bebés en brazos y ni siquiera le importa que tengan los pañales sucios.

Algo agitó los matorrales. Alasdair se sobresaltó.

¿Creéis que puede ser ella?

Drummond esperó a ver si su caballo relinchaba de alarma, pero no lo hizo. No esperaba que ella les siguiera, porque no había manifestado ninguna objeción cuando él y Alasdair dejaron la mesa. Sólo por prudencia le había dicho Drummond a Sween adónde se dirigían.

Al no escuchar ningún sonido más, Drummond escudriñó la oscuridad y comprobó que el semental estaba pastando tranquilamente.

¿Te gustaría que ella viniera?

Alasdair se encogió de hombros y echó las ramitas rotas al fuego. Luego se acercó a Drummond.

Sabe que estoy a salvo con vos.

¿Te dijo eso?

Sí. Dijo que vos me queríais mucho.

Estaría muy bien que todas las madres fueran así de consideradas.

Y es cierto.

Padre, ¿querríais explicarme qué es mojar la mecha?

Drummond contuvo la risa.

Sí, pero no estoy seguro de si lo entenderás. Es un comentario masculino, uno de esas cosas que los hombres dicen entre ellos pero nunca delante de una dama.

¿Como alardear de que necesitas dos manos para sujetarte los huevos cuando saltas a la paja desde el desván?

Aquel niño era una verdadera alegría para un hombre que había perdido toda esperanza de tener un hijo saludable. Gracias fueran dadas a Clare por sus cuidados y desvelos. Pero Drummond recordó el terrible pecado de su esposa, como le ocurría cada vez que se sentía complacido por algo que ella había hecho. Sin embargo, esta vez no se le puso tenso el estómago ni rechinó los dientes. Quizá podría olvidar y perdonarla. La deseaba con la misma intensidad que un muchacho a su primer amor. Eso también le sorprendió, porque no había imaginado que desearía a Clare Macqueen. Sin embargo, todavía tenía que oír su confesión y arrepentimiento.

¿Me habéis oído, padre? Drummond volvió a la cuestión.

Es exactamente así. Sólo que, en general, a las damas no les interesan los discursos sobre las partes pudendas de un hombre, a una de las cuales se la llama mecha. Alasdair emitió un grito sofocado y exclamó:

¡La mía es más grande que una mecha!

A excepción de los labios, que había heredado de su madre, Alasdair era exactamente igual que los hermanos menores de Drummond. Él intentó contener su regocijo.

No es cuestión de tamaño.

Alasdair no prestó atención y, apoyando las manos en los muslos, repuso:

Willie Handle dice que la mecha de su tío Sween es tan larga que con ella puede hacer pis por encima del hombro.

No debes decir eso delante de tu madre ni de ninguna mujer le advirtió Drummond. .

Muy bien. Así que mojar la mecha es lo mismo que irse a nadar, ¿no?

No. Es una referencia cruda a lo que los hombres y las mujeres hacen en la intimidad de su habitación. Tú también las harás con mujeres cuando seas mayor. Pensativamente, añadió: Mucho mayor.

¿Qué hacen las personas mayores?

Practican sus votos matrimoniales y celebran sus sentimientos recíprocos de una forma física.

La confusión se reflejó en la cara de Alasdair.

Si son afortunados continuó Drummond, hacen hermanitas y hermanitos.

Con curiosidad, Alasdair se sentó a horcajadas sobre el tronco y miró a Drummond.

¿Cómo los hacen?

Drummond recordó las palabras de Clare: «Te hará docenas de preguntas. Perderás la paciencia con él.» Pero la paciencia no era el problema, sino la inexperiencia, ya que Drummond se sentía violentado.

Un hombre usa su mecha para darle a la mujer su semilla.

Pero ¿cómo se moja exactamente?

«Evita los detalles se dijo Drummond, y ve al grano de una maldita vez para que podamos pasar a temas menos engorrosos.»

Dios creó a la mujer para complementar al hombre. Las mujeres son diferentes físicamente de forma que pueden acoger la mecha del hombre.

Alasdair pestañeó, expectante. Drummond se sentía como perdido en medio del mar sin vela ni timón.

Hay partes en una mujer que son suaves y húmedas.

El chico miró al cielo, mordiéndose un labio.

Curly Handle me dio un beso húmedo una vez. Casi vomité sobre ella.

Drummond rió.

No vomitarás cuando seas mayor y una mujer te bese. Te juro que eso es verdad.

¿A vos os gusta besar a mamá?

Drummond la recordó desnuda y goteando agua con aroma de brezo. Dios mío, cómo la había deseado, y ella a él también. Pero otras imágenes de ella surgieron en su mente: Clare la diplomática, que intentaba eludir el tema de la prisión de Drummond; Clare la narradora de cuentos, que había infundido orgullo a un hijo sin padre; Clare la madre, que había enseñado a este niño a defender a un padre desconocido.

¿Estáis pensando en besarla, no es cierto?

Mortificado, Drummond carraspeó.

Sí, y también en otras cosas de ella.

El alguacil Hay bebió demasiada cerveza e intentó besarla. Ella le abofeteó y le dijo que si lo intentaba otra vez, le echaría para siempre.

¿Y qué hizo él?

Se humilló como un cachorro hambriento, porque siente afecto por ella. Luego añadió sabiamente: La viuda Macqueen no es presa fácil.

Y tampoco era viuda ya.

El alguacil se puede llevar su afecto a Dumfries.

¿Y qué pasa con el mercader de telas de Glasgow?

Atónito, Drummond estudió la expresión de su hijo para ver si mentía.

¿También siente afecto por ella?

Sí. Es tan guapa y... Hizo una pausa, rascándose la cabeza. Y necesita que un hombre dome su espíritu salvaje.

Drummond juró que él sería ese hombre. Haría algo más que cerrarle la puerta en las narices al hombre que osara acercarse a su esposa de forma impropia. Después de todo, era lady Clare Macqueen.

Su irritación se acrecentó; por derecho y por título, era suya.

¿Dónde oíste eso?

Bueno, cuando tenemos visitas de menor rango, como el mercader de telas, Sween y los vigilantes duermen siempre en el vestíbulo. Yo también duermo ahí. Agitó el dedo burlonamente. Para mantener a esos rufianes a distancia de ella. Ella es un tesoro, ¿sabéis?

Drummond se preguntó si la idea era de Clare o habían sido los hombres los que habían decidido protegerla. Sí, es estupenda, y hablaré con ella muy pronto de esa hermanita.

El asentimiento de Alasdair fue rápido y categórico. El hermano Julián dice que trabaja en exceso y que necesita un esposo. Ahora os tiene a vos de nuevo.

Ella no quería un esposo, de eso estaba seguro Drummond. Únicamente se acercaba a él cuando le necesitaba o cuando la disgustaba. Lo que ocurría a menudo, en especial en lo que se refería a Alasdair.

También te tiene a ti.

Alasdair se puso más erguido y sonrió maliciosamente. ¿Sabíais que de niña era muy bromista? Bertie me contó que se vestía como un niño para escaparse de la abadía y ver a los aldeanos bailar alrededor del fuego de la cosecha.

Te confundes, Alasdair. Ella cuenta esa historia de su amiga Johanna. Tu madre se asustaba de todo.

Clare había sido la tímida, incapaz de vagabundear por la noche. Pero no tan tímida para revolcarse en un lecho real.

El niño frunció el entrecejo con incredulidad. ¿Mamá asustada? Os equivocáis; es más valiente que nadie.

Drummond se dio cuenta de que cualquier niño pensaría lo mejor de sus padres. ¿Quizá Clare había superado sus temores?

Ella es valiente, Alasdair, pero no le pongas una lagartija debajo del vestido o esperes que acaricie un animal doméstico.

Siempre le gustaron las lagartijas, incluso de niña. La hermana Margaret le envió las cestas que utilizaba para cazarlas.

Nuevamente se confundía el chico.

No, era Johanna la que cazaba lagartijas para que se comieran los insectos de la huerta de la abadía.

Mamá cuidaba la huerta, igual que hace aquí. También acaricia a los cachorros y lleva huesos a los perros dijo Alasdair con convicción.

Drummond guardó silencio.

¿Padre?

Drummond se puso alerta ante el tono serio de Alasdair. ¿Contó Douglas la verdad sobre vos?

Drummond inspiró profundamente y confió en que todo saliese bien. Se echó hacia atrás, poniéndose a horcajadas sobre el tronco para quedar de frente a Alasdair. Una tenue esperanza brillaba en los ojos del muchacho.

Sí, hijo, lo hizo.

Alasdair apretó la boca, una expresión muy similar a la de su madre.

Yo creí que estabais en el cielo con los ángeles. ¿Estabais de verdad en el infierno?

En la mente de Drummond surgieron imágenes horrendas y, aunque el fuego irradiaba calor, sintió frío. Estuve en prisión.

Elton Singer dice que está en prisión, pero sólo son los cuarteles. ¿Estuvisteis vos en cuarteles?

No, yo estuve en un lugar llamado la Torre de Londres.

¿Y cómo era estar allí? ¿Os sentisteis solo alguna vez?

Su primer pensamiento fue imitar nuevamente las enseñanzas de su propio padre y ocultar sus sentimientos. Pero el instinto le dijo que hablara con el corazón.

Sí, hijo, muchas veces me sentí solo.

Con los ojos abiertos de preocupación, Alasdair apoyó una mano en la rodilla de Drummond en un gesto de consuelo.

Yo hubiera escalado esa torre y os hubiera rescatado, si mamá me hubiera dicho dónde estabais. Drummond no preguntó dónde había aprendido Alasdair a sentir compasión. Era una de las muchas buenas cualidades que Clare había inculcado al niño. Drummond pensaba elogiarla por ello.

Tu madre no sabía que yo estaba allí. Ella creía que yo... Buscó palabras suaves.

¿Os habían cortado en pedazos?

Los guardianes de Drummond le habían amenazado a menudo con «el destino de la princesa galesa», como denominaban al desmembramiento. Incluso ahora Drummond sintió un estremecimiento.

Tu madre creía que me habían ahorcado.

¿Por qué?

Porque luché contra el viejo rey.

Pero yo lloré cuando el rey murió y recé por su alma.

Drummond había maldecido al monarca diariamente y con más frecuencia aún había deseado que fuera al infierno.

El viejo Eduardo odiaba a los Macqueen.

Mamá dice que el odio no es motivo para que un hombre muera, especialmente si tiene una familia que le echará de menos. A vos os echamos de menos.

También habían conservado vivo el recuerdo de Drummond. Si se consideraban los acontecimientos del pasado, aquello era un regalo inmerecido.

Yo también os eché de menos.

Echándose hacia atrás, Alasdair rodeó el tronco con sus brazos.

¿Os capturó el rey?

Sí. Fue un día negro para los Macqueen. Mi clan llevaba días librando escaramuzas con su ejército, pero la suerte nos abandonó y nos separaron.

¿Qué ocurrió?

En la mente de Drummond se acumularon lamentaciones y tácticas mejores.

Me superaron en número.

Un gesto de escepticismo hizo que Alasdair pareciera tiernamente joven.

¿Por cuántos hombres?

Hasta ese día, Drummond se había visto acosado por su juicio erróneo.

Veinte a uno.

Pero luchasteis contra cincuenta bárbaros vikingos para salvar la santa reliquia de la iglesia. ¿Cómo no pudisteis acabar con un simple puñado de ingleses?

En comparación con la fábula, la verdadera historia se convertía en lo que realmente era: el error táctico de un joven desesperado.

Mi espada se rompió y mi caballo se lesionó.

Podíais haber usado vuestra daga. Con ella matasteis al terrible jabalí.

Sabiendo que la discusión podía continuar durante horas, Drummond dijo:

Puede que tu madre haya adornado la historia de la caza del jabalí.

Eso fue lo que dijo el alguacil Hay.

Drummond se irritó. Ramsay pagaría por su pecado de omisión, por no hablar del crimen de codiciar a la esposa de otro hombre.

En el futuro, Alasdair, me harás caso a mí, no al alguacil Hay.

Él asintió.

Puede que todavía no lo sepáis, así que es mejor que os lo diga. Soy un chico inteligente y fácil de educar.

¿Quién te dijo eso?

Oí a mamá decírselo al hermano Julián.

¿Estabas escondido detrás de la puerta?

Se puso rígido de virtuosa indignación.

Estaba en el salón repasando mis cuentas. La puerta estaba abierta.

¿Tus cuentas?

Sí. Grano para mis seis pollitos y avena para mi poni. Tengo que estar preparado para la edad viril.

¿Qué clase de hombre crees que llegarás a ser? Imitando a sus mayores, el niño se frotó la barbilla.

Alguien que respeta a las personas, creo.

Es un ideal encomiable.

Todo seriedad, Alasdair cruzó los brazos sobre el pecho.

Un hombre debe proteger a los pobres, los enfermos y los arrepentidos.

Sonaba tan experimentado del mundo que Drummond no pudo resistirse a decir:

¿Sabes mucho del arrepentimiento?

Alasdair suspiró y miró el cielo.

Sólo que soy un pobre ejemplo en eso. Drummond se rascó la mejilla para ocultar un sonrisa.

Bien dicho.

¿Padre? Cuando volvamos, ¿hablarás con mamá de esa hermanita para mí? Ella no muestra interés en conseguirme una.

Trataré de hacerla cambiar de opinión.

¿Me llevaréis también a las tierras altas?

Drummond vaciló. Los sueños de volver a su hogar y a su familia le habían mantenido con esperanza durante las desoladoras noches en aquella maldita torre. Ahora Escocia le estaba prohibida, a no ser que desafiara al nuevo rey. Si lo hacía, Alasdair se convertiría en el hijo de un traidor y Clare en la esposa de un fugitivo. A menos que Eduardo II interviniera. ¿Estaría de acuerdo en ignorar la huida de Drummond si ella le dispensaba sus favores de nuevo? ¿Estaría ella de acuerdo? ¿Por qué lo había consentido tantos años atrás? ¿O fue el antiguo romance, como Drummond había cavilado a menudo, un solo acto llevado a cabo con el único fin de avergonzar a un caudillo escocés joven y popular?

Drummond se desesperó, porque lo que en tiempos había sido un resultado inevitable ahora se había convertido en un complicado dilema.

¿Me llevaréis, padre? Drummond eludió el tema:

Hace demasiado frío allí para que puedas nadar.

¿Qué hacen los chicos para divertirse en verano?

Divertirse. Con Eduardo I enviando ejército tras ejército contra Escocia, la vida había ofrecido escasas diversiones a los niños de las tierras altas.

Se está mucho mejor aquí, Alasdair.

Drummond sabía que era cierto; aun así, en lo más profundo de su alma se sintió desleal.

Me alegro de que estés aquí, padre. ¿Me contáis una historia?

Un cuento de hadas no valdría; Drummond quería inculcarle a Alasdair el espíritu de las tierras altas. Buscó algún hecho que pudiera despertar el interés del chico, pero la mayoría de historias tenía un final desgraciado. Excepto una.

Te contaré una historia sobre la lápida de Scone.

¿Qué es eso?

Es un bloque de piedra que en tiempos estuvo en la abadía de Scone. Siguiendo la tradición, los reyes de Escocia se ponen sobre esa lápida para recibir la corona. Pero el viejo rey Eduardo se llevó la lápida y la colocó en la abadía de Westminster. Al menos eso es lo que todo el mundo cree.

¿Y qué ocurrió?

Ahí está la historia, mi ansioso amigo, pero antes de que te lo cuente tienes que prometer que nunca pronunciarás el nombre del chico ni revelarás su secreto.

Oh, padre, lo juro. Alasdair se extasió. Luego se quedó pensativo. Me gustaría que mamá estuviera aquí. Le encantan las historias y es estupenda para guardar un secreto.

Si después de oírla quieres contarle la historia, puedes hacerlo.

El niño miró en dirección a Fairhope con nostalgia en los ojos.

Mamá nos echará de menos.

Según su madre, Alasdair jamás había pasado la noche fuera de casa sin ella. Drummond se sintió obligado a preguntar:

¿Quieres que volvamos?

No estoy seguro, y aún no me habéis contado la historia.

Puedes decidirlo más tarde. Alasdair asintió.

Johanna entró en el oscuro vestíbulo y escudriñó las sombras para asegurarse de que estaba sola. Sus dedos asieron el pesado hierro. El metal tenía un tacto frío y suave contra su piel. E inofensivo. Las mesas habían sido desmanteladas y retiradas y el fuego se había cubierto. Segura de que estaba sola, avanzó hacia la chimenea.

Antes de que pudiera cambiar de opinión, se arrodilló y hundió la barra en los carbones. Las chispas crepitaron. Ella saltó hacia atrás para proteger su mejor vestido.

La cobarde que había en ella la impulsaba a desistir. No podía estar segura de que Drummond se diera cuenta de la diferencia en la marca; Clare había dicho que él le daba poca importancia a la marca. Pero ¿y si se daba cuenta de que la diminuta espada del hombro de Johanna estaba invertida? Cuando él entró en la despensa y la contempló mientras se bañaba, ella había conseguido cubrir la marca con la toalla, pero no podría esconderla siempre. Incluso aunque no se diera cuenta de la diferencia la primera vez que viera la marca, lo haría la próxima vez, o la siguiente.

Debía librarse de ella y sólo un hierro candente podía conseguirlo. Pero si la quemadura le producía fiebre, podría morir. No por una lesión tan pequeña, pensó. De niña había sobrevivido a la quemadura del marcado. Vendaría la nueva herida bien y rápidamente y dormiría cálida y confortablemente en la cama de Alasdair. Su incomodidad sería mínima. No estaba en el bosque desprovista de ayuda y herida mortalmente. Desde luego que no.

En el tiempo que le llevaría mojar la pluma en tinta, pondría la barra sobre la marca. Oscurecería el único rasgo físico que la señalaba como Johanna Benison. Su estómago crujió. No tenía miedo de la herida, pero temía perder su propia identidad.

Mientras sus dudas aumentaban, miró el hogar. El mango de la barra sobresalía de las brasas. Adiós, Johanna. No. No podía hacerlo. Finalmente huyó del vestíbulo. En la escalera, cogió una antorcha de la pared y corrió arriba de la torre.

El aire fresco agudizó sus sentidos. Las estrellas titilaban en el cielo y la luz de la luna cubría la tierra. Podía oír a la aldea dormir, a las criaturas merodear, al viento soplar entre los árboles. Ese lugar había sido salvaje hasta que ella llegó, y sus gentes dolorosamente pobres. Ahora el territorio bullía de vida y prosperidad.

El guardián de la puerta principal describió un amplio arco con su linterna. Johanna agitó su antorcha en respuesta y luego la colocó en una abrazadera. El ritual familiar avivó su sensación de seguridad, porque iba a menudo a este lugar. Se puso melancólica, pensando en la prosperidad que se había alcanzado bajo su dirección.

Oyó pasos detrás de ella. Al volverse, vio a Bertie en el umbral.

¿Deseáis compañía?

Johanna se sintió desbordada de gratitud.

Gracias, Bertie.

Él se situó junto a ella, con una capa puesta y otra en la mano.

Tomad.

Ella cogió la prenda y se la echó sobre los hombros. Juntos observaron la aldea.

Justamente estaba pensando cuánto ha cambiado esta tierra desde que llegamos aquí dijo ella tras un silencio amigable.

Sólo era bosque, brezales y poco más. Y los pesimistas estaban seguros de que fracasaríais.

Una sensación de deber cumplido la confortó. El apoyo de Bertie había sido constante, algo dado por sentado. Él había estado a su lado en todos los momentos difíciles. Parecía lógico, por tanto, que estuviera allí ahora.

No hubiera tenido éxito sin vos.

Tonterías se burló, con las facciones tirantes por una sonrisa de modestia.

Por encima de todo, deseaba un hogar propio. ¿Recordáis cuán envidiosa me sentí cuando me enteré de que Clare se casaría antes que yo? Odié al rey por eso.

Fue la voluntad de Dios, no la de Su Majestad. Creo que ésa es también la razón de que pusieran en libertad a Drummond.

El corazón le dio un vuelco ante la mención de su nombre. Había dudado de sus sentimientos hacia él, pero tras esa noche Johanna se enfrentaba a la triste verdad de haberse enamorado de Drummond Macqueen. En lugar de reforzar su seguridad, la certidumbre añadía peso a su carga.

Se merece algo mejor, Bertie.

¿Mejor que qué? se encrespó él, agitando el brazo sobre la muralla. ¿Una propiedad próspera? ¿Un hijo robusto? ¿Una esposa hermosa y competente?

Agobiada por las dudas, Johanna sintió volver la antigua pena.

No buscaba cumplidos, Bertie. Estaba pensando en lo que siente en su corazón. Deberíais haberle visto en la mesa. Otro menos hombre se hubiera derrumbado bajo las ásperas palabras de Douglas, pero Drummond pensó primero en Alasdair.

Siente afecto paternal por el muchacho. Además, es demasiado inteligente para perder la admiración de Alasdair y peleará por ella, ¿no le entendéis?

No le envidio su tarea.

¿Y qué pasa con la vuestra, lady Amiga?

Se merece una esposa sincera. Entonces le contó lo que pensaba hacer.

¡Por el amor de Dios! exclamó. No podéis aplicaros un hierro candente. ¿Y si os da fiebre?

No ocurrirá. ¿Qué dicen en la aldea acera de Drummond?

Dicen que Eduardo II debería ser canonizado por poner a Drummond en libertad. Pero insisto en que lo que proyectáis es una locura.

Bajo circunstancias diferentes ella hubiera apreciado el consejo de Bertie.

Yo era poco más que una niña cuando vinimos aquí. ¿Cuándo no os he escuchado, Bertie?

Ahora.

No puedo hacerlo.

Sois un alma buena, Johanna Benison, y con el tiempo Drummond Macqueen se dará cuenta de ello. Entonces podréis contarle la verdad.

¿Y el peligro que supondrá para la hermana Margaret? El viejo rey ordenó que mantuviera en secreto el hecho de que Clare tenía una hermana gemela. La hermana Margaret le dio su palabra.

¿Por qué exigiría esa promesa si no porque vuestra existencia amenazaba su reinado? Pero ahora está muerto, y a nadie le importa.

Os olvidáis del quid de la cuestión, Bertie. La hermana Margaret estuvo ante mi tumba y lloró por mí. Se golpeó el pecho. Con el pueblo entero como testigo, rezó en voz alta a Dios para que acogiera a Johanna Benison en el cielo. Aceptó las condolencias de la gente. Hay multitud de testigos que jurarán que Johanna Benison está muerta y enterrada. Si se supiera la verdad, ¿creéis que la iglesia se quedaría quieta y lo dejaría pasar sin hacer nada? Apuesto a que quitarían a la hermana Margaret todo rango y privilegio. La pena la hizo atragantarse. No puedo permitir que eso ocurra.

Él abrió la boca, pero la cerró e inclinó la cabeza.

No, lady Amiga, no podéis. Es irritante.

Ella sabía cómo solucionarlo. Sólo necesitaba reunir el valor necesario.

Una hora después se arrodilló ante el hogar, con la camisa atada a la cintura. Introdujo los dedos temblorosos en el grueso guante de cuero del cocinero. Luego cogió el hierro. La punta estaba al rojo y una fina columna de humo ascendía de ella.

Sintió la bilis en la garganta y se le ocurrieron una docena de nuevas objeciones. Pero el recuerdo de la hermana Margaret se impuso.

Resignada y preparada para el dolor que le aguardaba, se acercó el hierro y susurró:

Adiós, Johanna.


Capítulo 12



Drummond se recostó contra un ciruelo en el borde de la huerta y contempló a su esposa. Tiempo atrás no sabía distinguir el apio del brezo y ahora se la veía a sus anchas, sentada en una plataforma en medio de un laberinto de plantas florecientes. Llevaba un delantal de lino bastamente tejido sobre un vestido azul desteñido. Sin cofia, sujetaba sus cabellos con una cinta verde. Caían como una cascada dorada por su espalda hasta debajo de la cintura.

Llevaba un guante manchado en la mano izquierda y manejaba con escaso vigor una pequeña pala. Llevaba el brazo derecho en cabestrillo sobre el pecho, como él esperaba. Pero no parecía gravemente enferma, como había repetido Sween. Se la veía tiernamente joven y excesivamente tentadora.

Cerca de ella, Evelyn utilizaba un rastrillo con fiera determinación para cavar alrededor de un matorral. Clare levantó la cabeza y suspiró. Entonces le vio. Se adentró en el jardín llevando en un bolso la medicina Glory. La sonrisa de ella parecía forzada y, vista más de cerca, sus ojos estaban bordeados de fatiga.

¿Te encuentras bien, mi señora? preguntó.

Muy bien, ¿y vos, mi señor?

Drummond abrió el paquete de Glory y sacó una ampolla.

No me beberé esa droga dijo Clare. Él se aproximó.

Sí lo harás, y descansarás hasta que Glory diga otra cosa.

Ella tuvo que doblar el cuello para mirarle.

Marchaos Drummond. Glory hace una montaña de un grano de arena. Me encuentro bastante bien.

Te encontrarás mejor si estás tumbada y al abrigo de un techo.

Con gesto de fastidio, ella suspiró y extendió la mano enguantada.

Si os hace feliz, dádmela.

Él lo hizo, y ella la dejó caer en la cesta.

Me hará feliz si te la tomas ahora sonrió él.

De nuevo el pelo le cubrió la cara. Se puso a favor del viento con un movimiento lento y cuidadoso.

Me la tomaré después, con una rebanada de pan y queso. ¿Os mencioné que el cocinero está asando una gallina con puré de castañas para hoy?

Ninguna pregunta sobre Alasdair. Perdida la paciencia, Drummond plantó los pies.

Clare, te la beberás o te la haré tragar a la fuerza. Con irritación reflejada en los ojos, ella le cogió la ampolla. Con un movimiento del pulgar hizo saltar la tapa sellada con cera. Luego extendió el brazo, giró la muñeca y derramó el líquido marrón sobre una parcela de apio. Luego, arrojando la ampolla vacía a un montón de estiércol seco, dijo:

No me obligaréis a tragar nada, Drummond Macqueen, y menos aún esta poción que adormece la mente. Estupefacto, él contempló cómo ella recogía la pala y volvía a las malas hierbas. Evelyn musitó algo sobre las fatales consecuencias de la terquedad.

Buscad algo que hacer en otra parte, Evelyn dijo Drummond.

Eso pareció despertar a Clare.

Cavad esa fila de judías manchadas, Evelyn, o volved con vuestra familia. Drummond dijo, haciendo pucheros y exagerando su papel de señora. Soy perfectamente capaz de dirigir a mi personal. Mi único trabajo aquí es holgazanear y seguro que vos tenéis tareas más importantes, como concederle una audiencia a Douglas.

En otras circunstancias él hubiera recibido con gusto aquel sutil despliegue de sensualidad. Guardándose el recuerdo, miró a Evelyn y señaló la torre con la cabeza.

La doncella se echó el azadón al hombro.

Mi señor, ¿caliento el caldo que la señora rechazó?

Comeré cuando lo hagan los demás fue la colérica respuesta de Johanna.

Drummond asintió. La doncella se marchó del jardín. Él extendió la mano.

Vamos, Clare.

Las gotas de sudor salpicaban sus cejas y los ojos parecían faltos de sueño.

Os ruego que no os preocupéis por mí, mi señor. Yo no me marchito como vuestra novia... como yo cuando era vuestra novia... como haría una novia. ¡Oh, maldita sea!

Su embrollado discurso le convenció de que su esposa se encontraba mal. Confiando en poder convencerla de que entrara en la casa, dobló la cintura y le tocó el hombro.

Levántate.

Ella retrocedió con expresión de dolor. Él la cogió en brazos con cuidado de no tocarle la zona herida. Tenía la cara como ceniza y los ojos oscurecidos por el dolor.

¿Clare?

Ella hundió la cabeza en su hombro pero no dijo nada. A través de la tela de su túnica él sintió su respiración cálida y acongojada. Llevaba el puño derecho tan apretado entre ellos que los nudillos se le pusieron blancos.

Él salió del jardín por el serpenteante sendero llevándola en brazos, los cabellos de ella colgando sobre su brazo y peinando las plantas, y la subió por las escaleras de la torre. Drummond abrió la puerta de su habitación de una patada y la depositó en la cama.

Ella intentó sentarse. Él le puso la mano en la cadera.

Estáte quieta.

Estáis exagerando dijo ella con voz cansina.

Compláceme.

Empezó a recogerle el cabello, que olía a albahaca y tomillo y tenía el tacto de seda. Tenía el cuello envuelto en tiras de suave tela blanca y, a la derecha, se veía la piel roja e inflamada.

¿Un vendaje ahí? Glory había dicho que la herida era en el hombro.

No es nada.

Entonces, ¿por qué todo el mundo, desde el aprendiz del herrador hasta la niña de los gansos, teme por tu recuperación?

Ella le miró a través de la cortina de su pelo.

Porque la niña de los gansos es la hermana de Glory y el aprendiz se preocupa en exceso.

Cuando consiguió apartar la masa de sus cabellos, Drummond preguntó:

¿Qué te ocurrió? Ella le miró el cuello.

Anoche se me ocurrió tomarme un vaso de leche caliente y, al ir a hacerlo, el hierro del calentador se me escurrió de las manos. El jarro se rompió y dejé el hogar hecho un desastre.

Como si a él le preocupara el estado del hogar.

Mírame y dime la verdad. Qué te has hecho. Ella fijó la mirada en su barbilla.

Una quemadura sin importancia.

Él no la creyó.

Enséñamela.

Ella se echó hacia atrás y se mordió el labio para disimular el dolor causado por el movimiento. Tras respirar profundamente unas cuantas veces, dijo:

Glory la vendó y no le gusta que le estropeen su trabajo.

Sin inmutarse, él le tiró del pelo hasta que ella se tumbó de nuevo sobre el colchón.

Quiero ver qué te has hecho.

Ella miró la tapicería de la pared.

Entonces me aseguraré de llamaros cuando cambie el vendaje. De verdad, Drummond, me curaré. Sacudió la mano izquierda hasta quitarse el guante. Tapándose la boca disimuló un bostezo. Quizá descansaré durante un rato.

Él tampoco la creyó, pero al menos había conseguido sacarla del sol y meterla en la cama.

No has preguntado por Alasdair.

En una fracción de segundo pasó de estar lacónica a ponerse alerta.

Oh, Drummond. ¿Malinterpretó vuestro encarcelamiento? ¿Conseguisteis tranquilizarle? Drummond no pudo contener una sonrisa.

Sí, lo tranquilicé. Ya sabes que soy un prestamista veneciano.

Una sonrisa curvó los labios de Johanna, pero los párpados se le cerraban. Él había hecho ese comentario irónico el día de su llegada a Fairhope. La había visto llorar ante la mención de su amiga Johanna, aunque ella había negado que derramara lágrimas porque echara de menos a su amiga del alma.

Descansa le aconsejó.

Ella cerró los ojos, pero aún preguntó:

¿Dónde está Alasdair ahora?

Pavoneándose en el sendero y fanfarroneando sobre su aventura.

Traédmelo. Su tono fue tan majestuoso que él se vio impulsado a decir:

Como tu dueño y señor, ¿puedo ordenarte que descanses?

Sí, pero como vuestra esposa y madre de vuestro heredero, me veré obligada a negarme.

Él percibió una desconocida seguridad en la forma en que pronunció las palabras «vuestra esposa».

¿Por qué?

Volviendo la cabeza en otra dirección, Johanna murmuró medio en sueños:

Porque necesita un baño y lavarse la cabeza. Apretó la mejilla contra las sábanas. Y tomar sus lecciones.

Drummond sonrió al verla moverse como un gatito.

Me ocuparé de eso.

Se quedó dormida, con los labios ligeramente separados y el brazo descansando todavía entre sus pechos. No había tenido necesidad de la poción para dormir.

Cogiendo un banco de debajo de la ventana, Drummond se sentó y la contempló dormir. En reposo parecía un ángel, sus cabellos formando un halo y la boca curvada en una beatífica sonrisa. Pero él sabía la pasión terrenal que podía inspirar su boca.

Recordó la primera vez que vio a Clare la Bendita, como la llamaban. Por su aspecto físico, había sido una elección perfecta para un caudillo escocés ya que su cabello rubio y sus elegantes facciones se podían confundir fácilmente con los de la nobleza escocesa. Algunos hombres de su clan dudaban de la veracidad de la afirmación del viejo rey de que procedía de una buena familia de Lancaster. Sus parientes compararon su majestuosa belleza con la de las mujeres de la casa real escocesa de Dunkeld. Pero ésas eran sólo comidillas de clan: todos los hijos Dunkeld eran conocidos, salvo las míticas hijas gemelas de Alejandro III, e incluso los más expertos espías de Eduardo I habían sido incapaces de localizar a esa progenie que sólo existía en la fábula.

Drummond pensó en las historias que ella se había inventado acerca de él, historias halagadoras, emocionantes y destinadas a fomentar la leyenda. Luego pensó en su terrible pecado de adulterio. La angustia embargó su alma. Hubiera sido mejor perder el brazo de la espada que tener una esposa infiel, especialmente una que había yacido con el hijo del Martillo de los Escoceses.

Algunos de las tierras altas habían comparado la desgracia conyugal de Drummond con la de Llewlyn Fawr. Pero el gran príncipe de Gales se había casado con Siubhan, la hija de un rey. Esos mismos chismorreos dijeron que la infidelidad de la princesa se debía a las juergas de su padre y a su propio nacimiento ilegítimo.

Nada se sabía del linaje de Clare, excepto lo obvio. Sus padres habían sido muy favorecidos, pero una desgracia desconocida la había dejado al cuidado de la Corona. La pobreza de su familia se había convertido en la providencia de los Macqueen, porque había llegado con una dote de paz entre Inglaterra y Escocia. Incluso después de entregarle su mano a Drummond, el viejo rey Eduardo no había dicho más acerca de ella.

Y como un ciervo en celo, el recién casado Drummond se había mostrado más interesado en montar a su cierva que en interrogar al rey sobre su linaje. Lo gracioso era que Drummond había plantado su semilla y, a través de ella, había asegurado a su propio linaje. Alasdair era la prueba irrefutable de ello.

Busca problemas y los encontrarás, pensó. Estaba empezando a admirarla, muy a su pesar. A fin de contrarrestar esa debilidad, le buscó defectos.

Mientras la miraba dormir tan pacíficamente como los ángeles a los que se parecía, se preguntó si habría confesado su pecado y recibido la absolución. ¿Habría sido el hermano Julián el que habría transmitido su confesión a Dios?

Drummond se retorció de ira al pensar que alguien de Fairhope supiera que ella le había convertido en cornudo. Pero seguramente no lo sabían, porque esa gente la quería y respetaba. Desde el momento en que Drummond y Alasdair cruzaron las puertas esa mañana, habían recibido detalladas noticias sobre la herida de Clare. La preocupación enmarcaba las caras de los aldeanos y cazadores y le habían rogado a él que le ordenara cuidarse y seguir los consejos de Glory. Sólo la proximidad de un excitado y barritante Longfellow les había impedido ir a ella directamente.

La reacción de Bertie Stapledon había sido enigmática, puesto que había mirado a Drummond acusadoramente, como diciéndole que la herida era culpa de él. Antes de Drummond despidió al chico y luego tocó la mejilla de ella para comprobar si tenía fiebre. Su piel estaba fresca al tacto. Tranquilizado y sintiéndose incapaz de resistir la atracción de su cabello, acarició la espesa melena, deleitándose con su textura sedosa y sintiendo el extraño aroma de las hierbas de cocina.

El resentimiento de Drummond empezó a derrumbarse, como cada vez que la había besado o habían compartido un momento de camaradería. Se imaginó a sí mismo acunando su cabeza y dándole a cucharadas un caldo nutritivo. Se vio a sí mismo como el esposo enamorado, impartiendo órdenes a los criados y exigiendo a Glory que curase a su esposa o se atuviera a las consecuencias. Se la imaginó convaleciente y a sí mismo tumbado a su lado, abrazándola y musitando palabras de consuelo. A su vez, ella le declaraba su amor y decía que nunca tendría otro hombre.

Ningún otro. Excepto un príncipe cum rey... Maldita sea, pensó.

Clare poseía suficiente belleza para encender su deseo. Lo desconcertante eran las formas inesperadas en que le complacía. Pero él disfrutaba con su aguda inteligencia y su sentido del humor, así como con sus modales directos y su integridad.

«Caramba con sus rasgos admirables», se gruñó a sí mismo, y se juró no compartir su cama hasta que aclarase lo de su antiguo amante.

En octubre la llevaría al castillo de Douglas en Dumfries y la presentaría a Eduardo Plantagenet, que estaría de visita. Si el nuevo rey había dicho la verdad sobre su relación amorosa con Clare, Drummond lo sabría con seguridad. Si ella actuaba con decoro y le demostraba que Eduardo II había mentido, Drummond estudiaría la posibilidad de perdonarla. Pero si comprobaba que sus sospechas eran ciertas, y ella demostraba demasiada simpatía por su antiguo amante, Drummond aguantaría la situación y luego, cuando todos estuvieran durmiendo, cogería a Alasdair y se iría a las tierras altas. Morgan y Longfellow se dirigirían al norte a su propio paso.

Si el rey Eduardo le seguía, se arriesgaba a reanudar la guerra con Escocia. Drummond apostaba a que el recién coronado rey evitaría el conflicto, porque ni tenía los fondos para financiar otro asedio a Escocia ni la lealtad de que gozaba su padre en las tropas. En cambio, los de las tierras altas, después de saber el trato que había recibido Drummond de los ingleses, clamarían venganza.

Imaginándose el derramamiento de sangre que se produciría, Drummond se removió en el banco. Las patas de madera crujieron sonoramente.

Ella abrió los ojos. Siempre había sido lenta despertándose.

Sus ojos repararon en él.

Da mala suerte mirar a una mujer mientras duerme.

Tu amiga Meridene solía decir eso.

No es más que una escocesa supersticiosa.

Era una respuesta amistosa.

Ella empezaba a darse cuenta de que entablar una conversación le resultaba tan fácil como cuidar un jardín.

No todos estamos sometidos a nuestros temores. Se la veía cansada pero no aturdida.

¿A qué estáis obligado vos, Drummond? Considerando que había estado rumiando la posibilidad de otra guerra entre Inglaterra y Escocia, Drummond dirigió sus pensamientos hacia ella.

Estoy obligado a hacer que te recuperes, para que tu hijo deje de maullar como un gatito perdido, como diría Sween.

Ella sonrió, pero sus ojos irradiaban poco humor.

Así pues, si el niño es una molestia, es mi hijo. En cambio, cuando se porta bien, es una rama del poderoso árbol Macqueen.

Sentido del humor. Ingenio rápido. Esposa infiel. Maldita fuera por recordar todas sus palabras y hacérselas tragar. Maldito fuera él por llevarla a esa habitación; resultaba demasiado atractiva en su cama.

Sí, y me pregunto cómo le aguantas una vez al mes, cuando tus menstruaciones te mandan a la cama.

Se le abrió la boca de la sorpresa, pero luego se relajó. Os lo dije, ya no sufro como solía.

Él no había prestado atención y ahora, sorprendido, examinó sus formas esbeltas y femeninas.

¿Has perdido la capacidad de tener más hijos? Ella se dio la vuelta, murmurando:

No. Sólo es otra bendición del nacimiento de Alasdair. Estoy perfectamente capacitada para la maternidad. De nuevo, el sueño la reclamó.

La siguiente vez que Johanna se despertó, el sol estaba bajo y Drummond seguía sentado en un banco junto a la cama. Le quitó hojas del pelo. Ella cerró los ojos para que él creyera que seguía dormida.

El hombro le palpitaba sin piedad, como si el herrero la estuviera golpeando con una maza caliente. Había esperado sentir dolor pero no aquel dolor que le llegaba hasta los huesos. Pensándolo bien, su plan había sido defectuoso desde el principio. El vestíbulo estaba demasiado oscuro y el hierro demasiado caliente. El dolor le hizo soltar un quejido.

Algo tocó sus labios.

Bebe dijo la suave voz de Drummond.

En el momento en que una gota de la pócima de Glory, de sabor almizcleño, tocó la lengua de Johanna, ella se echó hacia atrás. Una sensación de desgarro le recorrió el hombro y el dolor se le disparó por un lado del cuello. La negrura estrechó su visión y se sintió desvanecer.

¿Clare?

Johanna escuchó el nombre de su hermana a través de un túnel de dolor. Estaba viva, porque nadie en el más allá la llamaría Clare.

Pociones no. Agua.

Tienes dolores.

Se obligó a abrir los ojos y vio los seductores ojos azules de él. El gesto de su boca auguraba un disgusto. De nuevo la ampolla tocó sus labios.

Bébetelo.

Ella conocía los efectos de aquella droga, incluso en un hombre adulto; el año anterior había convertido a John Handle en un penitente balbuceante. Había confesado todo delito, desde robar membrillos hasta disfrutar viendo una mujer desnuda. Johanna Benison tenía secretos mucho más pecaminosos y pretendía que siguieran siéndolo.

Apretó los labios y soportó el dolor. Cuando cedió lo suficiente, dijo:

Agua, Drummond, por favor. Estoy reseca.

Él vaciló, examinándole la cara con la mirada, buscando la verdad. Si ella se arredraba, él hurgaría más profundamente y, aunque el cielo la ayudara, no tenía fuerzas para mantener sus secretos demasiado tiempo. Reunió la fuerza necesaria para devolverle su mirada inquisitiva. Entonces vio a un hombre que había dejado caer sus barreras, y adivinó un alma herida y preocupada. Vio a un hombre que había vivido siete años en una celda sin nadie que pronunciara su nombre amistosamente o buscara su consejo. Vio a un hombre acosado por miserias insoportables. ¿Podría convencerle de que ella compartiría su carga? Si el amor era el medio, tendría éxito.

Su visión se nubló con las lágrimas y extendió la mano hacia él. Su hombro la aguijoneó. Él se encogió, pero ella no supo si por la sorpresa ante su grito o defendiéndose de su mirada. El momento del descubrimiento había pasado, igual que una nube que cruza por delante de la luna, Johanna se quedó con una sensación de vacío y un dolor palpitante.

Dolorida, le vio poner la tapa a la ampolla y sacar un jarro de peltre. Utilizando su brazo izquierdo, se enderezó lo suficiente para beber. Él le acercó el jarro a los labios, con mirada esquiva.

Él tenía derecho a ocultarle sus emociones, igual que ella tenía derecho a perseguirle de nuevo, y lo haría. Tenía la intención de construirse una vida con ese hombre, y ahora comenzaba la campaña para ganarse su afecto. La marca reveladora había desaparecido. Ella era su esposa y estaba destinada a colmar sus necesidades físicas.

Casi había terminado de beber el caldo cuando recuperó el raciocinio y se dio cuenta de las consecuencias de ingerir tanto líquido. Al momento, sintió la necesidad de aliviarse.

Levantando la barbilla, le hizo saber que ya había tenido bastante. Él le deslizó una mano por la espalda y la tumbó suavemente sobre el colchón.

Su cara quedó a unos centímetros de la de ella. Drummond olía a madera quemada y a una noche pasada en el bosque.

Hay ternura en vos, Drummond Macqueen.

Él liberó su brazo y se entretuvo dejando el jarro en el suelo.

Estás herida.

Ella se arriesgó, confiando en enternecerlo.

Algunas heridas no son tan evidentes, ¿no es cierto? Igual que se cierran las contraventanas ante una tormenta, así cubrió él su vulnerabilidad.

Ni se curan tan fácilmente.

Esforzándose en ser simpática, dijo:

¿A qué huelo?

A albahaca y... Se acercó un mechón de sus cabellos a la nariz y olfateó. Perifollo. Tienes un nido en el pelo. En el jardín había simulado desconocimiento cuando él reparó en su habilidad con las plantas. Incluso había arrancado una albahaca para demostrarlo, pero gracias a la bocaza de Evelyn los intentos de Johanna para emular a su hermana habían sido vanos.

¿Cuánto tiempo creíste que podrías ocultar la verdad?

A Johanna el corazón le dio un vuelco. Lo sabía. Justo cuando había encontrado el valor necesario para destruir la última prueba de su verdadera identidad. Pero con gusto sufriría de nuevo el mismo dolor si eso significaba que podía decirle la verdad y escuchar su nombre pronunciado suavemente por un hombre que intentaba ocultar su bondad y vulnerabilidad bajo su apariencia de guerrero.

¿Clare?

Su temor se alivió al oír el nombre de su hermana. Incluso al relajarse Johanna supo que algún día tendría que contarle la verdad. Pero todavía no. No podía arriesgarse mientras no le hubiera robado el corazón.

¿Cuánto tiempo pensabas ocultarme la verdad? Esforzándose por hallar una respuesta apropiada, Johanna escogió una respuesta igual de genérica.

Tanto como pudiera.

¿Por qué?

Fue un accidente estúpido.

Su expresión cautelosa se suavizó.

¿Y te gusta portarte como una estúpida?

Así es.

La mirada de él se detuvo en su hombro.

¿Qué ocurrió?

Fui torpe y descuidada con el hierro de calentar.

¿Tú? ¿Tú torpe y descuidada? imitó el acento de Evelyn.

Puedo ser diferente, Drummond, pero no he perdido mi orgullo. Sonrió con tristeza.

No; lo has triplicado, y tu terquedad también. ¿Por qué, si no, harías caso omiso del riesgo de infección?

El cansancio la asaltó, pero estaban hablando fluidamente de un tema relativamente seguro.

No habéis hablado realmente con Glory, pues de lo contrario sabríais que ella confía en que mi herida no se infecte.

Realmente nunca le he puesto los ojos encima a esa escurridiza Glory. Como diría Sween imitó burlonamente el acento local del cazador, la muchacha revolotea como una mosca sobre un montón de estiércol fresco.

Entonces llamad a los trompeteros dijo una voz familiar e irresistible desde la puerta. Parece que Su Majestad Sween Handle ha admitido que piensa como el real insecto que es.

Drummond se volvió hacia la puerta. Como Johanna esperaba, los ojos se le agrandaron de la sorpresa ante su primera imagen de la insólita Glory Roade.


Capítulo 13



Como siempre, Johanna disfrutó de la reacción de un extraño al ver por primera vez a Glory. Desafiando la costumbre, llevaba su ondulado pelo castaño más corto que la mayoría de los hombres. Era tan ligera como una cierva en un prado. Se decía que mientras el hermano Julián se ocupaba de las almas de Fairhope, Glory, a sus 26 años, se ocupaba de sus cuerpos y ponía a prueba su paciencia.

Sin estar atada a nadie, esa mujer abierta tenía ojos grises y piel pálida. Su nariz respingona y los altos pómulos estaban salpicados de pecas. Ese día llevaba unas calzas color verde y una túnica hasta los tobillos, abierta a los lados y bordada con arcoiris superpuestos. La uña de su índice derecho era desproporcionadamente larga. Para meterla donde no debía, según le gustaba decir a Sween. Llevaba en el brazo una de las camisas favoritas de Johanna y colgado del hombro un bolso con las herramientas de su trabajo.

Glory era independiente y franca y estaba enamorada de Sween Handle.

Miró a Johanna, asintió aprobadoramente y después, con gráciles pasos, se acercó a Drummond. Él se puso en pie y la examinó de pies a cabeza.

Me desaprobáis, ¿no es así? Glory se encogió de hombros. Retiraos pues, para que la vista de una mujer con pantalón de tartán no ofenda vuestro orgullo masculino.

Drummond cruzó los brazos sobre el pecho y descansó su peso sobre un pie.

No era mi orgullo, muchacha, sino la sorpresa de ver que dais órdenes con tanta alegría a vuestros superiores.

Johanna hizo una mueca, porque el inocente Drummond había caído en la trampa favorita de Glory. ¿Pensáis que sois superior a mí? Se dobló por la cintura. Permitidme presentarme. Soy Glory Roade, una mujer de gusto y riqueza.

Algunos hombres se encolerizaban, otros se quedaban estupefactos ante su descaro. Hay que decir en su honor que Drummond se mostró intrigado.

No deseo ni comeros ni robaros el monedero, señora Glory.

Sorprendida, la habitualmente formidable Glory se miró su solitaria uña larga. Luego levantó la vista. ¿Qué deseáis?

Drummond estalló en carcajadas y dijo: Sween tenía razón acerca de vos. Sus labios se afinaron.

Sween replicó ella enarbolando su uña jamás ha tenido razón en toda su absurda vida.

Secándose una lágrima de risa, Drummond dijo: Permitidme estar en desacuerdo. Dijo que vos erais la única mujer en toda la cristiandad para él, y que era su castigo que Dios os hubiera puesto aquí.

Como una araña sobre un escarabajo recién atrapado, atacó súbitamente:

Os ruego que me digáis dónde, según vuestro mapa, está la Cristiandad. ¿En los vientres hinchados de bebés hambrientos? ¿En los ojos morados de Maggie Singer?

Volviéndose, Drummond miró a Johanna, enarcando las cejas. Ella se sintió obligada a decir:

Continuad a vuestro propio riesgo, mi señor. La señora defiende a todas las mujeres contra las maldades de los hombres, y rara vez pierde.

Drummond se dirigió nuevamente a Glory:

Los hambrientos son alimentados rápidamente y los culpables castigados.

Ella levantó los brazos

¿Y hay que dar gracias a vuestro Dios por eso?

Dios responde a las oraciones del hombre.

¡El hombre! Glory asintió, pero Johanna sabía que su conformidad presagiaba un insulto mayor. ¿Qué hace que los hombres sean mejores que las mujeres para que Dios hable directamente con ellos? ¿Habláis una lengua diferente, vos y Dios?

Se dice en un sentido más amplio refunfuñó él. Pero debéis conceder que Dios favorece al hombre. Le creó primero.

E hizo un pobre trabajo, así que corrigió su error. Se plantó las manos en las caderas. Ante vos veis su perfección: una mujer.

Dios dio al hombre más fuerza.

Por supuesto. Se quedó pensativa, algo que normalmente hacía que los hombres corrieran a ponerse a salvo con una mujer dócil o un buen trago. ¿Así que podéis empuñar vuestra espada y daros palmaditas en la espalda unos a otros celebrando vuestra bendita camaradería?

Dios hizo al hombre para un fin más elevado.

Un fin más elevado decís. Repasemos vuestros elevados fines. Con la uña, se dio un golpecito en el índice de la otra mano. No podéis parir. Se dio otro golpecito en el dedo corazón. No podéis sobrevivir a una tarde sin cuatro pintas de cerveza. Con gesto de languidez, se llevó el dorso de la mano a la frente. No podéis soportar un pañal sucio ni los dolores de la silla paritoria.

Encolerizado, pero disimulándolo, Drummond dijo:

¿Qué podéis soportar vos, señora Glory?

Glory tranquilizó a su presa herida:

Que amable de vuestra parte preguntar ronroneó. Puedo soportar un día sin mirar la cara de estiércol de Sween Handle.

Algo apaciguado, Drummond adoptó su postura informal.

¿Le habláis así?

No le hablo en absoluto si puedo evitarlo. Sus ideas son tan torcidas como confusa el habla de vuestro galés. Una caída al nacer, supongo. ¿Me complaceríais exiliándole a Noruega?

Os complaceré según me complazcáis a mí, señora Glory. Mi nombre es Drummond Macqueen, señor de este dominio y protector de esta mujer herida a quien al parecer hemos olvidado.

Aquella respuesta sensata y educada sorprendió a Glory, lo que acentuó su belleza terrena.

Apuntaos un tanto, mi señor concedió amigablemente. Si me excusáis, atenderé a mi señora. ¿Después de que desafiasteis mi hombría? Se rió, pero más de sí mismo que de ella. No, Glory. Me quedaré y prestaré toda la ayuda que un hombre débil puede ofrecer.

La boca de Glory se curvó por la risa, revelando lo que Sween llamaba los hoyuelos del propio diablo. Conseguisteis meterla en la cama, mi señor. Difícilmente se podría considerar un trabajo débil en ninguna cofradía de hombres. Con suerte os podréis unir a ella en el lecho en una quincena.

¡Glory! exclamó Johanna furiosa.

Quizá en una semana se corrigió, sentándose en el borde de la cama. Johanna pensó que Drummond no la había oído o que no le interesaba.

¿Cómo estáis, mi señora? preguntó Glory. No os tomasteis la poción para dormir.

Johanna tragó.

Ni lo haré.

La llamó pócima para adormecerme la mente le dijo Drummond a Glory.

Glory se encogió de hombros y ayudó a Johanna a sentarse. Estar tumbada había supuesto un respiro a su dolor, pero ahora volvió acrecentado. Drummond se adelantó para ofrecer su ayuda, pero demasiado tarde.

Arreglé vuestro vestido dijo Glory, sosteniéndolo en alto. Le había quitado la manga derecha y el cuello y ahora se cerraba a un lado con cintas. El diseño del vestido facilitaría las curas de la herida.

Qué inteligente dijo Johanna, puesto que ahora no tendría que desnudarse hasta la cintura delante de Drummond.

Os ayudaré. Drummond extendió la mano hacia los cierres del abrigo de Johanna.

No os preocupéis, mi señor. Glory y yo nos valemos solas.

Él le dirigió una mirada suave.

Obligada a moverse o a desafiarle, Glory se dirigió a los pies de la cama y empezó a sacar medicamentos de su bolso y a preparar bálsamos y vendajes. Drummond ocupó su lugar cerca de Johanna.

Atender a los enfermos puede ser mi elevado destino dijo sonriendo. ¿Creéis que debería cambiar mi espada por el bolso del curandero?

Con sus modales encantadores Drummond había conseguido desarmar incluso a la formidable Glory, quien resopló con poco entusiasmo. A pesar de sí misma y de la situación, Johanna sonrió.

Te estás recuperando dijo él.

Drummond Macqueen era capaz de engatusar a la cal de las paredes. ¿Cuánto podía aumentar su amor por él? Considerando las románticas descripciones que hacía Clare de los momentos íntimos que habían compartido como marido y mujer, Johanna temía y deseaba que llegaran esas intimidades.

Tendré mucho cuidado, Clare. Sus manos se movieron diestramente, quizá debido a la mucha práctica adquirida desvistiendo a sus antiguas amantes, pensó Johanna.

Frunces el ceño dijo, todo atención. ¿Te duele más?

¿Qué dolor y originado por qué? Tenía un surtido de donde escoger: celos por la afición de él a las amantes, lamentaciones del pasado y dudas sobre el futuro. Mejor que se dedicara al dolor más inmediato.

Mi hombro está mejor ahora.

Aparentemente satisfecho, Drummond le desabrochó el abrigo, con gran cuidado de no tocar la herida. Sus dedos fueron suaves como plumas en el cierre de la camisa, y ella no pudo evitar desear que su insistencia y ternura se debieran a su afecto por ella más que al deber. «Señor de este dominio y protector de esta mujer herida», pensó.

Sólo en sus momentos de fantasía Johanna había deseado que un hombre la ayudara a llevar la carga de su responsabilidad, a llenar sus momentos de soledad y a darle un hogar lleno de niños. Si tenía suerte, Drummond podría concederle uno de los tres deseos, porque no lo podía imaginar como compañero y consolador. Incluso a riesgo de que su corazón se desgarrara aún más, debía intentar construir una vida con él. Pero no hasta que se hubiera recuperado.

Ahora, veamos qué infierno has desatado.

De nuevo alarmada, Johanna se desesperó. Miró a Glory y ella frunció el entrecejo en señal de confusión. Johanna señaló a Drummond con la mirada y deseó que Glory la ayudara a hacerle dejar la habitación.

Glory parpadeó, comprendiendo.

Mi señordijo, rebuscando todavía en su bolso. Antes de quitar ese vendaje, ¿podríais pedirle a Evelyn que trajera agua fría y caliente?

Drummond ya había aflojado las enaguas de Johanna y se disponía a retirarle la prenda de los hombros. Se detuvo y les lanzó una mirada de que sabía que estaban conspirando para librarse de él, pero lo hizo.

En el momento que desapareció en el vestíbulo, Johanna dijo:

Ayudadme a ponerme este vestido, Glory. Rápido. La comadrona se detuvo, con un rollo de tela limpio en la mano.

¿Por qué le evitáis? No parece ser del tipo que se descompone al ver una herida.

Tengo mis razones.

Creo que está verdaderamente preocupado. Más de lo que estaría Sween si yo estuviera herida.

Drummond estaba preocupado pero sólo por curiosidad, pensó Johanna. Sween Handle era asunto de Glory. ¿Mi señora?

Johanna no contestó y se quitó la ropa ella sola; había aprendido años atrás que la mejor forma de tratar a Glory era no intentarlo. Justo cuando se estaba poniendo el vestido nuevo oyó a Drummond en la escalera, transmitiendo a Evelyn la petición de agua.

Mordiéndose el labio para conjurar el dolor, Johanna se colocó el vestido con el brazo derecho herido y pasó el izquierdo por la manga. Tenía que pasarse el vestido por las caderas y le costaba.

¿Qué le habéis hecho a mi vestido?

Los ojos de Glory brillaron con malicia.

Un pliegue aquí, otro más pequeño allá. Tenéis que pensar en el placer de lord Drummond. Es evidente que os encuentra hermosa, ¿por qué no darle algo más que admirar?

Ahora que Drummond había vuelto a Fairhope, Glory esperaba probablemente que Johanna hiciera comentarios sobre los aspectos íntimos del matrimonio; las mujeres hablaban a menudo entre ellas de temas personales. Johanna siempre había evitado esas conversaciones. No podía hablar de un tema del que sólo conocía los rudimentos.

¿Por qué? De momento no me siento como para tentarle. Al menos eso era cierto.

¿Admitís que deberíais haberos quedado en la cama?

Se sentía mejor desde que había entrado en la casa, así que Johanna ofreció a Glory la respuesta que esperaba:

Sí, y teníais razón. No puedo usar el brazo. Me duele demasiado. ¡Ayudadme, por favor!

Cumplido su objetivo, Glory le abrochó el vestido no muy ajustadamente.

¿Me prometéis descansar?

Atenta al regreso de Drummond, Johanna asintió. Pero su asentimiento llegó demasiado tarde, porque él estaba en el umbral de la puerta, pasando la mirada de su cintura a su brazo derecho desnudo y fijándose en la hilera de vendajes que empezaban en el hombro, se enrollaban bajo el brazo derecho, cubrían parcialmente el pecho derecho y rodeaban el cuello.

Glory sacó unas tijeras de su bolso y, con la boca tensa de concentración, cortó el vendaje viejo. Las tijeras le resultaron a Johanna frías sobre la piel, y se estremeció, tanto por el tacto duro del metal como por lo que diría Drummond.

Mi señordijo, utilizando el brazo bueno para sujetar en su sitio el vendaje ahora suelto. Glory está capacitada, más capacitada que el propio médico del rey.

Haciendo caso omiso de esas palabras, él cruzó la habitación y le cogió la muñeca.

Quiero ver qué te has hecho.

Muy bien, pero parece peor de lo que es.

Johanna esperó hasta que él le soltó la muñeca; luego se quitó el vendaje. Él hizo una mueca y su mirada buscó la suya.

Por todos los diablos, Clare. He visto a hombres sufrir heridas más leves y quejarse de debilidad durante semanas y más. Te has herido gravemente.

Si no hubiera soltado el hierro en el momento que le tocó la piel, la lesión hubiera sido del tamaño de la palma de su mano, como había planeado. Pero el hierro había caído sobre su hombro y había rodado hasta el cuello, abrasando un trozo de piel más grande que su mano. Glory miró por encima del hombro de Drummond.

El bálsamo ha bajado la inflamación.

¿La ha bajado? preguntó él, absorto en la herida. ¿Estaba peor?

Sí. Mi señora se desvaneció dijo Glory. Bertie la encontró caída cerca del hogar. El hombro está dolorido por la caída y por eso utiliza el brazo derecho.

Su mirada atrapó la de Johanna.

¿Qué intentabas hacer balanceando un hierro caliente sobre el hombro?

¿Dudaba de su historia? Ella no había pensado que pediría una explicación detallada. Reunir el valor necesario para llevar adelante el acto ya había supuesto demasiado para ella. Él no sabía cuánto tiempo había luchado con esta decisión. El daño estaba hecho. Debía seguir adelante.

No lo estaba balanceando sobre el hombro. Fue un accidente.

Del que él también saldría beneficiado, porque ahora podría convertirse verdaderamente en su esposa y con suerte cumplir su deseo de tener más hijos.

Él sacudió la cabeza, con la boca reducida a una línea tensa y los ojos pesarosos.

Discutiremos tu accidente en otro momento.

¿Por qué?

Has eliminado la antigua marca de tu hombro. Uno podría preguntarse si lo hiciste a propósito.

Por encima del cabalgar de su corazón, Johanna oyó a Glory proferir un grito sofocado.

¿Marca? dijo la comadrona. ¿Qué marca? Luchando contra el temor y el dolor, Johanna intentó mantener la voz serena.

La marca es asunto mío, Drummond. La había olvidado.

La mirada de él se volvió acerada y ella tuvo la impresión de que no la creía.

No me has dejado elección en el asunto, ¿no es así? dijo él. Al ver que ella no contestaba, continuó: Te quedarás en la cama hasta que Glory te dé permiso para moverte por la torre.

Ella se encadenaría voluntariamente al suelo si él se marchaba a otro sitio. La discreción dio paso al agotamiento. Más tarde se inventaría una explicación plausible para el accidente.

Lo prometo.

Traeré a Alasdair a verte mañana, dijo él, e hizo algo inesperado: le besó la frente y apretó suavemente su mano. A Glory le dijo: ¿Tenéis todo lo necesario, señora?

Más de lo necesario, si contáis la presencia no deseada de Sween Handle en mi vida.

Con aspecto distraído, Drummond se levantó.

Curad a mi señora y os complaceré enviándole lejos.

¿Qué? Glory se quedó boquiabierta y casi se arrojó sobre Drummond. ¿Cuándo? ¿Adónde irá? ¿No deseáis que se vaya?

Glory se sobresaltó y meneó bruscamente la cabeza. Por supuesto que quiero que se vaya.

Drummond se volvió hacia Johanna.

Después de reunirme con Red Douglas marcharé a Eastward Fork. El hijo del curtidor quiere ver si sirve para granjero, así que le vamos a trasladar a casa de Singer y a éstos a su casa de aquí.

La culpabilidad se añadió al pesar de Johanna. Unas horas antes le había considerado poco solidario y sin embargo se ocupaba de sus cosas y asumía sus responsabilidades.

Gracias fue todo lo que consiguió decir.

Él la miró de forma extraña, su porte súbitamente rígido.

No necesito que me den las gracias por cumplir con mi deber, especialmente cuando dudo que apruebes todos los cambios que pienso hacer.

Tras esa críptica afirmación, Drummond salió de la habitación dejando que Johanna se preguntara qué había querido decir. Una semana más tarde, solo en las almenas de la torre, Drummond seguía preguntándose si ella había dicho la verdad sobre el accidente. Una y otra vez había repasado los movimientos necesarios para hundir un hierro ardiente en un pichel para calentar su contenido. ¿Cómo podía haber tocado el hierro el hombro de Clare si el movimiento exigido era hacia abajo? La lógica le decía que había mentido. Pero ¿por qué y cómo había ocurrido el accidente? ¿O no había sido un accidente?

El porqué era lo que más le preocupaba. Si ahora ella se avergonzaba de la marca, eso podría explicar la incongruencia de su explicación; sin embargo, Clare no tenía valor para herirse a sí misma. Pocas personas llegarían a tal extremo, y ella siempre había estado orgullosa de su belleza. Pero como ella le recordaba tan a menudo últimamente, ya no era la misma Clare con la que él se había casado.

Pensando que quizá la marca se hubiera afeado con la edad, como ocurría con algunas cicatrices, le preguntó por ello a Evelyn. Para su sorpresa, Evelyn nunca había ayudado a Clare a vestirse o bañarse. Las preguntas hechas a Alasdair sobre sus baños veraniegos no le habían proporcionado ninguna información sobre la marca. Curiosamente, las dos personas más próximas a ella no tenían conocimiento de la existencia de la marca en el hombro de Clare. El día que la vio desnuda en la despensa y casi le hizo el amor en la bañera, él no había visto la marca. Ella se había cubierto con una toalla y, cuando él había intentado retirarla, la había sujetado con fuerza. ¿Por qué? Siempre llevaba ropas que la cubrían. Se bañaba sola. Se vestía sola. «Vestía.» La modista.

Drummond se felicitó a sí mismo, porque había descubierto la única persona que podía conocer el cuerpo de su esposa.

«Además de Ricardo Plantagenet», se quejó su orgullo. Drummond rechazó el pensamiento, porque no tenía ninguna prueba de su infidelidad salvo la palabra del rey.

Pero antes de un mes, cuando viajaran a Dumfries, Drummond lo sabría.

Su corazón rogaba que ella hubiera dicho la verdad, ya que cada día descubría un nuevo motivo para admirarla. Pero el misterio del accidente le inquietaba. No obstante, ahora tenía un plan, y aunque nunca se había imaginado visitando a una modista, saboreaba la perspectiva. Durante siete años había estado privado de compañía honrada y de conversación inteligente, y se sentía hambriento de camaradería, aunque fuese con Glory. Drummond encontraba interesante a la curandera y se preguntaba qué les había llevado a ella y a Sween a mantener una eterna disputa.

De alguna forma, Drummond se sentía afortunado por estar entre personas que tenían en la mente algo más que torturar y ahorcar. Ninguna de estas personas le llamaba animal ni trataba a sus antepasados de cavernícolas. Repentinamente deseoso de una loncha de la carne que había servido horas antes el cocinero en honor de la partida del señor feudal y el alguacil, Drummond bajó las escaleras, pasando sigilosamente por delante de Sween, que dormía profundamente en un jergón cercano al hogar.

En la cocina, Drummond encontró el trozo de carne envuelto en un paño. Se sirvió un jarro de sidra y bebió un largo trago del dulce néctar. Cuando estaba envolviendo de nuevo el asado para devolverlo a su plato, oyó un grito sofocado detrás de él.

Su mujer estaba en el umbral de la puerta. Bajo un sencillo chal llevaba un vaporoso vestido blanco, y su cabello trenzado reposaba en su hombro y descendía hasta la cintura. La ligera luz del hogar detrás de ella era demasiado tenue para que se transparentase la tela, pero él conocía bien sus formas femeninas. En esa misma habitación la había sacado del baño y sentado en sus rodillas. Sus dedos ansiaban recorrer la curva cónica de su cintura, y recordó vívidamente el contorno de sus pechos, la textura de sus pezones y el sabor de su piel. Pensó en la marca, ahora desaparecida.

Creí que estabas en la cama dijo, desconcertado. Desde la lesión de Johanna, Drummond había trasladado su jergón al vestíbulo. Sween se unía a él muchas veces, como esa noche. Pero Drummond rara vez dormía ahí más de una hora seguida. Le gustaba la libertad de las almenas y la soledad y seguridad de la torre por la noche. Le enseñó la loncha de carne.

¿Quieres un poco?

Humm, sí. Cruzó la pequeña habitación, dejando la puerta abierta. Esta carne es la mejor que hemos tenido en todo el año, gracias a Red Douglas. ¿Os agrada él?

Lo suficiente, y pronto tendremos nuestro propio ganado.

¿Habéis decidido cuándo enviar a Sween a España?

Sí, se marchará el domingo.

¿Lo sabe Glory?

Se lo dijo después de vísperas.

La luz era tenue, pero él podía percibir la sonrisa de Clare.

Me gustaría haber sido una mosca en la estera durante esa conversación dijo, extendiendo un paño sobre un barril que le llegaba a la cintura. Cuando extendió la mano para coger la fuente, Drummond la detuvo.

Permíteme, Clare.

La colocó sobre el barril.

No necesitáis mimarme, Drummond. Estoy curada de verdad.

Ella podía haber levantado la fuente fácilmente, pero Drummond disfrutaba viéndola imponerse, aunque siempre terminaba por imponerse él. Ella se había mostrado agradable y complaciente. Demasiado, según la forma de pensar de Drummond. ¿Qué estaba maquinando? Estaban empezando a comer cuando escucharon una voz femenina y apremiante susurrando:

¡Sween! ¡Despertad!

Él reconoció el tono ronco de Glory.

¡Chist! Drummond cruzó la puerta silenciosamente y apoyó una rodilla en tierra. A través del arco del abierto hogar podía ver el vestíbulo. Glory se arrodilló junto al jergón de Sween y le sacudió el brazo.

El cazador se removió y se sentó.

¿Qué hacéis aquí, mujer?

Habló tan quedamente que Drummond no consiguió descifrar las palabras, pero no podía confundir el tono inquisitivo de la voz.

Sween miró alrededor.

Debe de estar durmiendo en las almenas.

O con su mujer dijo Glory. Que es donde vos deberíais estar.

Frotándose la cara para ahuyentar el sueño, el cazador se puso de pie. Drummond cogió la mano de su mujer y tiró de ella para ocultarla detrás de la puerta de la despensa, junto a él. Se aplastó contra la pared con ella a su lado, mientras Sween entraba en la cocina. El peltre produjo un sonido metálico y se oyó correr el líquido.

¿Compartiréis vuestra cerveza conmigo? dijo Glory.

No gruñó Sween.

¿Por qué no?

La última vez que os vi me calificasteis de monstruo cara de estiércol y me deseasteis el infierno español.

No quería decirlo, Sween. Estaba enfadada, como a menudo lo estáis vos conmigo.

Drummond se aproximó más a Clare y le susurró al oído:

¿Sabes jugar a ser una mosca en la estera?

Ella hundió la cara en su pecho para disimular una risita. Él la rodeó con un brazo suavemente, todavía preocupado por su hombro herido. Parecía completamente natural abrazarla y reírse disimuladamente como niños traviesos, y el gozo que sintió por ese momento acalló cualquier sentimiento de culpabilidad que pudiera sentir por escuchar a hurtadillas.

Tengo un motivo justo para estar enfadado, Glory. ¡Quedaos quieta!

Glory ronroneó ligeramente:

Pues vos os acostasteis con Mary Heckley y le disteis un hijo muerto.

Nadie puede decir que el bebé fuera mío. Todo el mundo gozó con Mary.

Todo el mundo se rió de mí. Yo tenía quince años, Sween, y creía que me amabais. Pero fuisteis a ella.

Así que vos fuisteis a otro hombre.

Me sentí sola y decepcionada. Pero ahora no.

¿Que estáis haciendo?

Clare permanecía inmóvil junto a Drummond y él sabía que estaba comparando sus circunstancias con las de Glory. Quiso tranquilizarla, pero se vio incapaz de ofrecer consuelo: ella había yacido voluntariamente con otro hombre. Ni siquiera cuando se lo planteaba negaba su pecado. Busca problemas y los encontrarás. Buscaría problemas en Dumfries; entonces sabría qué hacer con su esposa y su futuro.

Besadme, Sween.

En el silencio que siguió, Drummond intentó en vano controlar su cuerpo ardiente. Pegada a su costado, su mujer también estaba afectada, porque su respiración se agitó y se apretó aún más contra él.

Alto ahí, mujer dijo Sween, pero la orden carecía de autoridad. Alguien podría descubrirnos.

Todos están en la cama. ¿Os gustan mis pechos? Sé que os gustan.

¿Qué habéis hecho con vuestros pezones?

Los teñí con zumo de bayas. ¿Queréis probarlos?

Glory, si os quitáis esos pantalones haré algo más que acariciaros y mañana os arrepentiréis.

El crujido de las ropas denotaba un encuentro erótico.

Me arrepiento ahora, Sween, y os deseo. Tocadme aquí... y aquí. .

Un quejido masculino vibró en la quietud y se aposentó en la entrepierna de Drummond.

Glory suspiró.

Oh, Sween, sí... Cristo.

También tendréis mi semilla en la mano si seguís con eso.

Ah... Deseo besaros ahí y tomaros en mi boca.

Clare jadeó, pero el sonido fue amortiguado por el pecho de Drummond.

¡Por todos los demonios, para! jadeó Sween.

¡Chist! repuso Glory. ¿Es que no podéis comportaros como un hombre de verdad?

No con tanta mujer en mis brazos.

¿Vuestra mujer?

Con un gemido impregnado de rendición, Sween dijo:

Mi mujer...

Se estaban besando de nuevo o pasando a placeres más íntimos, e imaginarse las razones de sus suspiros y gemidos resultó un poderoso afrodisíaco para Drummond.

Para distraerse del lascivo tormento, se preguntó qué estaría pensando Clare.

Desde el accidente había estado amable, incluso alegre, como si hubiera tomado una decisión y estuviera muy satisfecha consigo misma. Al preguntarle al respecto, ella había contestado: «He decidido seguir vuestro consejo y el de Glory. Si me estáis reprendiendo por ello, reanudaré mis deberes.» Había elogiado su plan de cultivar avena y mijo en el campo que ella había sacrificado a Red Douglas. Había aplaudido la idea de recoger las nueces y venderlas a los porqueros para que engordaran su ganado en lugar de dejar que las bestias se las comieran en el bosque. «Los niños pueden participar en la cosecha y ganarse un penique para ellos.» Había bautizado al próximo viernes día del Forraje y encargado a Evelyn y Bertie que hicieran correr la voz por la aldea: todos estaban invitados, especialmente los niños.

Sween gruñó y Glory gimió, y ambos jadearon como si estuvieran corriendo colina arriba. ¿Estaban copulando realmente en el suelo de la cocina? Sintiendo curiosidad, Drummond miró por la abertura que había entre las bisagras de cuero de la puerta. Y contuvo la respiración, porque Sween estaba apoyado contra la pared y Glory estaba desnuda delante de él, con la mano hundida en sus calzones.

Con una mueca de dolor o de placer en la cara, Sween la cogió por los brazos y la apartó.

Poneos la ropa, Glory.

¿Adónde vamos?

A la despensa.

¿Me llevaréis con vos a España? Con el aspecto de una ninfa de los bosques, Glory se puso en cuclillas ante él. Por favor.

¿Me aceptaréis como vuestro dueño y señor?

Mi esposo...

Dueño y señor insistió él.

Sois cruel, Sween Handle.

No, Glory. Estoy ansioso de que haya paz entre nosotros.

Dueño y señor concedió ella. Pero sólo en la intimidad de nuestro hogar.

Es un buen comienzo.

Ella chilló de alegría y le lanzó los brazos al cuello. Él la envolvió en sus brazos y giraron en círculos.

¿Qué están haciendo? preguntó Clare.

Creo que poniéndose de acuerdo dijo Drummond roncamente.

Glory recogió sus ropas y se marcharon de la habitación. Drummond se aclaró la garganta.

Se han ido.

Repentinamente ella le cogió por el cuello y le hizo bajar la cabeza para besarle. Sus labios eran suaves y tenían el sabor agradable de la sidra dulce. Proponiéndose interrumpir la seducción antes de que fuera demasiado lejos, Drummond cedió y probó los de ella. Cuando su respiración le rozó la mejilla deslizó su lengua por el contorno de sus labios. Ella se abrió para él, pero en lugar de sumergirse en su dulzura, él se contuvo, curioso por ver hasta dónde sería capaz de llegar ella. Su lengua se deslizó en la boca de él y sus dedos se sujetaron a la muñeca de él para conservar el equilibrio, porque había comenzado a tambalearse.

Sus pechos empujaban contra el pecho de Drummond y cuando la pasión le alcanzó las ingles, él pensó seriamente en levantarle las faldas y poseerla allí mismo, contra la pared de la despensa. Pero ¿y si tomaba su capitulación por perdón? ¿Y si reanudaba su relación como amante del rey?

Las dudas apagaron el deseo de Drummond, que, recurriéndo a toda su fortaleza, la apartó.

¿Comemos? propuso con un jadeo.

Ella tenía los ojos nublados de pasión, pero se rehizo.

Sí. De repente me siento famélica.


Capítulo 14



La tarde siguiente, Johanna estaba contemplando los libros pero sus pensamientos volvían una y otra vez a la noche anterior. Revivía los momentos vertiginosos cuando ella y Drummond corrieron a ocultarse detrás de la puerta de la despensa. Se había sentido libre de preocupaciones, joven y a gusto en su compañía, e instintivamente sabía que él se había sentido igual. El estimulante intercambio entre Glory y Sween había inspirado a Johanna. Las palabras eróticas de Glory habían derrumbado la resistencia de Sween. Si Johanna y Drummond consiguieran encontrar la armonía, también podrían disfrutar de la libertad de expresar su afecto.

La ingenuidad de Johanna desapareció, reemplazada por el deseo de amar de una mujer, contrarrestada por la preocupación de un hombre por su salud. ¿O era resistencia?

La herida ya casi había sanado, dejando un parche de suave piel rosa. La marca había sido una parte de Johanna y, por molesto que fuera, casi echaba de menos el diminuto símbolo. Sus tribulaciones por perder su propia identidad habían demostrado ser infundadas. En cada movimiento y gesto, en cada hecho y acción, seguía siendo Johanna Benison. Continuaría prosperando como había hecho desde que llegara a esa tierra y dejaría de anhelar oír el sonido de su propio nombre en labios de Drummond. Él empezaba a interesarse por la persona que Johanna era; ¿por qué otra razón, si no, se preocuparía tanto por su bienestar?

El deseo la embargó; sabía que el final estaba cerca. Esa noche le emborracharía y luego le seduciría para que la llevara a la cama. Un delicioso estremecimiento la recorrió y se imaginó el acontecimiento, despertando bajo el cobijo de sus brazos. Con la ayuda de Dios, algún día pariría sus hijos. Demasiado distraída para concentrarse en las cifras que tenía ante ella, comprobó las existencias de vino y ella misma cambió las sábanas de la cama. Esparció mejorana por las esteras y puso una vela con aroma a brezo en la mesilla. Luego se abandonó al sentimentalismo en su bañera. Cuando volvió a la habitación se encontró con Drummond sentado en la cama. En las manos sostenía su abrigo verde. La expresión de su cara era severa y su mirada intensa aunque indiferente.

Entra dijo. Te estaba esperando.

Ella se sintió como una criada descubierta robando la sal y llamada a capítulo por el amo.

Me he estado preguntando qué hiciste para quemarte el hombro de esa forma. Cómo pudiste coger un jarro así. Sostuvo su mano izquierda en el aire. Y el hierro de calentar así. Levantó el brazo derecho. Y conseguir quemarte aquí. Se tocó el hombro.

Johanna no perdió la calma. La sospecha de Drummond no la preocupaba porque ya había anticipado ese interrogatorio. Podía dar réplica a sus objeciones. Sin embargo, ¿qué ocurriría si la duda se mantenía y salía de nuevo a la superficie la próxima vez que se equivocara? Utilizó la indiferencia como parte de su defensa.

Es sencillo, Drummond. En lugar de volver a poner el hierro en su gancho lo dejé sobre la repisa de la chimenea. Al ser redondo, rodó y me golpeó el hombro.

Él asintió y miró el vestido que sostenía en las manos.

Milagrosamente, el vestido no se estropeó. No tiene ni si quiera una pizca de ceniza. Me resulta extraño, Clare.

Él había hurtado la llave de su arcón. Como un ladrón en la noche había saqueado sus recuerdos. ¿Se había dado cuenta del significado de los mechones de pelo rubio 0 comprendido por qué guardaba un par de rosarios iguales? ¿Debía destruir ahora los únicos recuerdos que le quedaban de la infancia? Había perdido a su hermana. ¿Es que no iba a poder conservar nada de su pasado?

No sabía si reír o llorar, lo que aumentó su indecisión.

¿Cómo conseguiste una proeza tan difícil?

En realidad, ella se había quitado el abrigo verde y se había retirado la camisa del hombro. Cuando todo hubo terminado, Bertie la ayudó a subir las escaleras y corrió a buscar a Glory. La versión que había contado a Drummond se mantendría.

El vestido no está dañado porque llevaba otro esa noche.

Los ojos azules de él refulgieron acusadoramente.

Bertie afirma que era éste. Él te encontró.

Sí, pero Bertie no lo recuerda bien.

Fue al arcón más grande y sacó una vieja bolsa en la que conservaba los trapos que utilizaba durante su período menstrual. Sacando un puñado de paños limpios, dijo:

Llevaba un vestido viejo que se quemó de forma irrecuperable. Con los restos hice estas cosas para mi uso personal.

Como ella esperaba, él se ruborizó. Resoplando se mesó los cabellos. Sus ojos todavía dudaban.

Te quemaste a propósito, Clare. ¿Por qué?

Ella sabía que ésta no sería la última mentira que tendría que decirle.

No lo hice a propósito, Drummond, y me duele que dudéis de mí.

Lo descubriré repuso él tranquilamente. Quizá hoy no, ni mañana, pero lo haré. ¿No te importa?

¿Importarme que dudéis de mí?

Las esperanzas de un futuro común se desvanecieron y los años se extendieron ante ella, interminablemente solitarios. Él nunca correspondería a su amor y ella tendría que guardarse su afecto.

Diría que éste es el peor momento desde vuestro regreso.

Lo mismo que yo.

Tenía que hacerle cambiar de opinión, pero ¿cómo? Sólo valdría la verdad y no podía poner en peligro a la hermana Margaret. Para ayudar a Johanna en su búsqueda de independencia, la abadesa había mancillado voluntariamente su alma con una mentira.

¿No tienes nada más que decir? preguntó él. Muchas verdades inconfesables pesaban en la conciencia de Johanna.

¿Puedo recuperar la llave de mi arcón?

Por supuesto. Se levantó y le entregó el vestido. Sigue en la cerradura.

Sus serenas palabras y lentitud de movimientos al salir de la habitación demostraban que él también estaba preocupado. «¡Maldita sea!», se dijo con el corazón desgarrado.

Se había enamorado de él y, ¡qué narices!, se podía desenamorar de él, pero nunca traicionaría a la primera persona que la había tratado con bondad.

No habría una niñita que mamara de sus pechos y llenara su vida de alegría. No habría hijos que siguieran a Alasdair y heredaran sus chucherías y llevaran los zapatos que ella había guardado amorosamente.

Sin la marca, Johanna era la esposa de Drummond y nadie podría negarlo. Pero no era verdaderamente su esposa ni le importaba serlo; hasta el día siguiente, cuando Alasdair reanudó su campaña para conseguir una hermanita.

Entró en el salón llevando todavía su cota de mallas, sus guanteletes y su espada sujeta a la cintura. Desde que tenía sus arreos de guerra y practicaba todas las tardes,

Alasdair había adquirido más seguridad. Incluso se presentaba a la mesa del desayuno vestido con ropa de batalla. Había aprendido rápidamente la maniobra de retirada.

Es una pobre excusa para negarme una hermana, mamá. Puede tener mi habitación.

Por Dios que estaba empezando a hablar como su padre. ¿Y dónde dormirás tú?

Hinchó el pecho.

Soy suficientemente mayor para quedarme en los cuarteles con los hombres.

Y ella era una prestamista veneciana. Maldito fuera Drummond Macqueen por alterar también las costumbres de Alasdair. Ahora tenía que burlar a los dos, un día sí y otro también.

Ésa es una forma delicada de demostrar tu afecto por la amada hermanita sin la que no puedes vivir. Yo creí que deseabas cuidar de ella.

Agitando los brazos, Alasdair miró al techo. La espada resonó y el cinturón se deslizó por sus caderas escurridas. Sí deseo hacerlo, pero pronto me convertiré en un hombre. No puedes negar eso.

Si tú eres un hombre, eso me convierte a mí en una abuela, y demasiado mayor para tener otro hijo.

¡Tienes que hacerlo! Dio una patada al suelo y el cinturón de la espada cayó al suelo. Se agachó y se lo volvió a poner a la cintura.

El cinturón de un caballero no debe oprimirmurmuró.

Si Johanna hacía frente a su rabieta, se pondría de peor humor. Cambiar de tema parecía la mejor solución.

¿Dónde está tu padre?

Repentinamente alerta, jugueteó con sus guantes.

¿Si voy a buscarle mojarás su mecha y me darás esa hermana?

Alarmada por tan crudas palabras, Johanna se puso en pie de un salto.

La última vez que me dijiste eso no entendías lo que quería decir. ¿Ahora sí?

Sí. Se cruzó los brazos sobre el pecho. Papá me contó todo lo que hacen las personas mayores. ¿Lo harás con él?

Johanna se juró clavar la cabeza de Drummond en una pica.

¿Dónde está tu padre?

Quiero una hermana. Responde a mi pregunta.

Con los labios apretados, Alasdair se revolvió.

Está arreglándole los pies a Longfellow. Si se entera que estás enfadada conmigo no me dejará dormir en las barracas.

Johanna sintió ganas de reír al oír eso, porque a Drummond no le importaban un rábano sus sentimientos. La había llamado mentirosa. Quisiera Dios que no se enterara de que también era una impostora. Afortunadamente la marca había desaparecido. Ella era Clare, la esposa del poderoso caudillo de los Macqueen y madre de su astuto hijo.

No, tu padre no te castigará. El niño se relajó, y ella añadió: Pero yo sí lo haré.

Sólo he tomado natillas una vez desde la última vez que me castigaste.

Esta vez entregarás tu espada.

¡No! replicó el niño.

Y si protestas, la llevaré puesta desde la salida del sol hasta el ocaso y pediré a todas las mujeres de la aldea que la toquen.

En tiempos, Alasdair se hubiera alicaído, pero ahora su cara se demudó por la cólera. Apretó los puños desafiantemente y repuso:

Encontraré otra.

Entonces empezaré a coleccionarlas. Desenvainando la espada, Alasdair la arrojó al suelo y salió corriendo de la habitación, gritando:

¡Te odio!

Sus palabras hirieron a Johanna, pero sabía que el niño no tenía intención de ser cruel. Su vida había cambiado radicalmente desde la llegada de Drummond, y era demasiado pequeño para asimilar los cambios con facilidad. Pero era un niño capaz de adaptarse y de buen corazón. Lo que necesitaba era dirección y guía.

Johanna dejó el arma donde había caído y fue en busca de Drummond. Al otro lado del patio vio a Alasdair gesticulando ostentosamente y suplicar a su padre, que estaba cerca del elefante sosteniendo una lima tan larga como su brazo.

¿La apoyaría Drummond? Lo había hecho antes, e incluso aunque no la creyera en lo de la quemadura, no sería tan ridículo como para mimar a Alasdair sólo para fastidiarla a ella. ¿O sí? No. Drummond Macqueen, en lo más hondo de su corazón, era un buen hombre. La suerte y la política se habían aliado para alterar su destino. Amaba a Alasdair y aunque todavía bregaba con su papel de padre, sus intenciones eran buenas.

Drummond inclinó la cabeza al verla acercarse. Mi señora.

Si deseaba formalidad, ella le daría gusto. Pero ¿por qué tenía que partírsele el corazón y sacudírsele el estómago al verle? Porque le amaba.

Mi señor, desearía...

Longfellow barritó e hizo oscilar su trompa delante de ella. Esperó a que el elefante acabara su inspección y volviera a engullir montones de heno.

¿Que te trae por aquí? preguntó Drummond.

Un motivo impostergable. Miró a Alasdair. Desearía hablar con vos acerca del sucio lenguaje de este mocoso y de sus malos modales.

¿Alasdair? Seguro que te equivocas dijo alegremente, dando palmaditas a su hijo en la cabeza.

Con la barbilla alta y presumiendo de su propia valía, su hijo le pareció un verdadero extraño a Johanna. Los cambios que observaba en él la preocupaban a la vez que la desafiaban. Ella esperaba que creciera hasta dejar de necesitar la protección materna; todos los niños lo hacían. Pero no había contado con que ocurriera ese año o el siguiente, ni con tanta falta de estilo.

No me equivoco. Y le contó a Drummond lo que había dicho el niño. Le he quitado su espada. Drummond miró con embarazo a su hijo.

¿No te dije que era una grosería y que nunca hicieras ese comentario delante de una dama, especialmente tu madre?

El asentimiento de Alasdair fue casi imperceptible.

¿Dijiste eso a tu madre, Alasdair?

No.

Drummond miró a Johanna, y ésta se preguntó si pensaría que ella había mentido.

Alasdair, dile a tu padre la verdad.

El niño empujó un guijarro con la punta de la bota.

Sí, lo hice.

¿Por qué? preguntó Drummond.

La dulce cara de Alasdair se volvió conmovedora por su aflicción.

Quiero una hermanita y no hay nadie que me la pueda conseguir.

Drummond observó la lima.

Alasdair, ¿entiendes lo que es una mentira?

El niño hundió los hombros e hizo girar los ojos.

Una mentira es cuando dices a propósito una cosa que no es verdad. Me mentisteis a mí, así que, ¿por qué yo no puedo?

Drummond contraatacó:

Ésa es una cuestión muy seria, Alasdair. ¿Cuándo te mentí?

Cuando pasamos la noche en el bosque. Me dijisteis que mamá odiaba las lagartijas.

A Johanna empezó a martillearle la cabeza. Drummond habló suavemente, con la cara fruncida por la preocupación.

Tu madre odia las lagartijas.

Meneando la cabeza, Alasdair replicó:

No es cierto. Dijisteis que cuando yo era tan pequeño que ni siquiera había nacido le metisteis una lagartija en el vestido y ella gritó. Dijisteis que odia las lagartijas, pero eso es mentira. Incluso hace cestos para cazar cucarachas y nunca grita. Levantando la vista, Alasdair suplicó con los ojos. ¿No es eso una mentira?

Con las cejas enarcadas, Drummond miró a Johanna. Ella se encogió ante la confusión de él. El escrutinio al que ambos la sometieron la hicieron ponerse nerviosa, pero había demasiado en juego. La justicia exigía que corroborase la afirmación de Drummond, pero Alasdair lo sabía mejor que él. Tenía que encontrar la forma de calmarlos a los dos.

Alasdair, las lagartijas son inofensivas para mí y beneficiosas para la huerta.

La mirada de Drummond no flaqueó.

Ésa no es respuesta para el chico. Explícaselo.

Se parecían tanto, padre e hijo, y estaban tan unidos en su causa que Johanna se sintió una extraña. Cogida en otra trampa que ella misma había preparado, recurrió a la única vía de escape posible.

Me expresé mal, Alasdair. Tu padre no mintió. La hermana Margaret nos enseñó a Johanna y a mí a trenzar cestas y atrapar lagartijas. Johanna siempre fue más valiente que yo, pero yo era demasiado orgullosa para admitirlo. Cuando llegué aquí superé mi temor a los insectos.

Dijisteis una mentira insistió Alasdair, tan desilusionado como la noche que se enteró que su padre había sido declarado traidor.

Ella sintió una puñalada de culpabilidad. Miró a Drummond.

¿Cómo explico un matiz?

No lo hagas. Yo lo he intentado contestó. A Alasdair le dijo: Dos errores no suman algo correcto, hijo. Tú dijiste una vulgaridad a tu madre después de que yo te lo prohibiera expresamente. Ése es el quid de la cuestión.

Pero yo mentí por una hermanita. Es una causa buena y verdadera.

Pero no es una excusa para ser grosero con tu madre.

Quiero una hermana repuso Alasdair.

Drummond suspiró. El corazón de Johanna voló hacia él. No podía retractarse. Alasdair debía aprender a respetar y obedecer a su padre.

Dame tus guanteletes. Alasdair se negó.

No es justo.

Drummond miró a Johanna. Parecía perdido y ella deseó que fuera capaz de mantener su postura. Lo hizo.

La vida no siempre es justa, Alasdair. Pero tú debes comportarte con honor y caballerosidad. Dame tu cota de mallas también dijo.

Pero ¡papá!

Hazlo ahora, Alasdair. Drummond tendió la mano, sosteniendo la lima bajo el brazo. O te quedarás aquí el día del Forraje y limpiarás las letrinas de las barracas.

Alasdair puso expresión de haber mordido una ciruela ácida.

¡Ése es trabajo de criados! Y los otros niños recibirán un penique por recoger nueces.

Los otros niños no han ofendido a sus madres y no son asunto tuyo.

Pero debo gobernarlos. Soy su superior.

Un hombre mejor honraría a su madre. El día del Forraje Elton Singer te enseñará dónde guarda la pala. Alasdair se quitó los guanteletes y levantó la mano como para dejarlos bruscamente en la mano de su padre. Si lo haces, Alasdair advirtió Drummond, sentirás el toque de estos guantes en tu trasero desnudo.

Mamá dijo el niño, volviendo sus ojos suplicantes hacia ella, no puedes dejar que me pegue.

Johanna detestaba la práctica de azotar, pero Drummond había hecho todo lo posible por evitarlo. Sus miradas se encontraron y ella sintió un relámpago de satisfacción por su victoria conjunta, aunque fuera sobre un niño de siete años que se había portado mal.

Te quiero, Alasdair, pero los momentos drásticos exigen acciones drásticas.

Alasdair presentó sus preciadas posesiones a su padre, como si fuera una ofrenda. Drummond cogió los guanteletes y esperó, rogando que el muchacho se disculpara ante su madre sin necesidad de que se le exigiera. Ella disfrazaba sus sentimientos en otras cuestiones, pero no en lo que se refería a Alasdair. Estaba herida en lo más hondo. Drummond recordó las palabras de su tío materno: «El corazón de una madre está hecho de cristal. Ten cuidado de no romperlo.»

Cuando Alasdair echó a correr hacia la torre, Drummond le llamó para que volviera.

Debes disculparte con tu madre y luego dedicar la tarde a hacer algo bonito para ella.

¿Qué cosa? preguntó.

Drummond sintió deseos de sacudir a su hijo, pero la violencia minaría su orgullo. Por propia experiencia, sabía que un hombre avergonzado era incapaz de ordenar sus pensamientos, mucho menos expresar afecto, y Clare necesitaba seguridades antes de perdonar a Alasdair.

Elegir es cosa tuya dijo Drummond. Tú sabes las cosas que le gustan.

Quizá dijo ella con voz envarada de dignidad. Alasdair podría dedicar algo de tiempo a escribir sus disculpas. .

El niño la miró, pero retiró la vista rápidamente.

Yo soy el único que sabe donde crece el brezo blanco... excepto papá. ¿Puedo retirarme?

Sí, y ponte el jubón antes de salir al campo. Drummond le contempló alejarse.

¿En qué estáis pensando? preguntó ella.

En lo sencillo que era el método de mi padre para educar a los niños.

¿La palma de la mano sin más?

La mano del padre de Drummond había sido como un mazo tanto en tamaño como textura, y su objetivo había sido la verdad siempre.

Sin más.

Drummond siguió a Alasdair con la mirada mientras subía las escaleras de la torre. Luego dijo:

Es natural que se comporte a su modo y se porte mal. Un rictus de tristeza asomó a la expresión de ella y él hubiera apostado su último tartán a que su corazón se dolía.

Estaba pensando eso mismo.

Está llevando mal la cuestión de crecer.

Ella asintió con respiración entrecortada. Drummond intentó alegrarla.

Podríamos entregarle a la iglesia.

Ella se sorprendió y repuso:

Nos pagarían para que no lo hiciéramos.

Puede que sí.

¿Cuánto tiempo le tendremos castigado?

¿Quieres decir privado de sus armas de guerra?

Sí.

No debería ser tan hermosa, no cuando él ardía por poseerla. No cuando había yacido con un rey. No cuando guardaba secretos importantes.

Mentir es una cuestión seria, Clare. Y una pobre cualidad en un hijo o una esposa.

¿Especialmente vuestra esposa?

Especialmente, dado que sólo tengo una.

Entonces permitidme deciros que vuestra esposa no se quemó a propósito dijo medio riéndose.

Hablaba como si su esposa fuera otra persona. Había cambiado y su mayor cambio parecía su capacidad de desentenderse del pasado. Ni por su aspecto ni por su actitud parecía una adúltera. Más bien parecía inocente en temas íntimos. ¿Dónde había adquirido esa habilidad y dónde encontraría él los medios de sacarle la verdad? Lo mejor parecía abordarla directamente.

Pues yo creo que estabas decidida a quemarte. ¿Por qué?

La paternidad os sienta bien.

Su intento de halagarle fue tan tosco que Drummond rió.

Como mucho, consigo salir del paso.

Ella inclinó la cabeza a un lado y sonrió.

La modestia os sienta bien. Sabes, yo fui una madre desastrosa desde el principio.

La distracción no engañó a Drummond; simplemente le hizo sentir curiosidad.

¿Tú?

Más que desastrosa. Una sonrisa humilde iluminó su rostro. La primera vez que le di a probar salsa de ciruelas, balbuceó y rió pidiendo más. Le di tanta como fue capaz de comer. Ni por un momento me detuve a pensar que le sentaría mal. Glory y yo tuvimos que pasearnos con él en brazos durante dos días. Creí que el pobrecillo no contaría el cuento. La animosidad de Drummond desapareció. Su esposa tenía mala memoria pero dominaba la diplomacia y el arte de conversar encantadoramente.

En otra ocasión continuó afablemente, le llevé a Carlisle a buscar compradores para nuestra primera cosecha. Era un espléndido día veraniego y fuimos en la carreta de la paja. El sol quemó las mejillas gordezuelas y la nariz de Alasdair y yo era tan inexperta que no me di cuenta.

¿Cómo se dejaba distraer por sus modales encantadores?, se preguntó Drummond. Ella poseía la rara habilidad de encantar y engañar a la vez.

Te has convertido en una experta en quemaduras, ¿no es cierto?

Ella pestañeó.

¿Cómo conseguisteis a Longfellow? preguntó alegremente un momento después.

El cambio de tema era tan evidente que Drummond casi se enfadó. Pero pensó que era mejor esperar, porque sabía con toda certeza que ella se traicionaría. Los mentirosos siempre lo hacen.

Su cuidador murió, y su alojamiento estaba al lado del mío.

¿Estabais con los...? Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

Sí, con los animales.

Oh, Drummond, lo siento.

Con su franca mirada y su tono sentido, irradiaba sinceridad. Él encomendó la imagen a su memoria. Tenía paciencia y tiempo para descubrir su mentira. Luego recogería la abundante cosecha de sus encantos femeninos.

Longfellow es un buen amigo.

Pero ahora tenéis vuestra libertad y una propiedad próspera dijo ella.

«Y una esposa mentirosa e infiel», pensó él. Ese pensamiento le llegó hasta el tuétano y borró sus ideales amorosos.

Ella debió de leer sus pensamientos porque dijo:

Más vale que tengáis en cuenta vuestras bendiciones, Drummond, antes que deteneros en vuestras desgracias. Tenéis a Alasdair, que es una mezcla de ambas, y que os necesita.

Él contuvo una sonrisa. No permitiría que su esposa disolviera su cólera; si bajaba la guardia, ella se le volvería a meter en el corazón.

Alasdair es un verdadero premio.

Exactamente. ¿Celebramos vuestro premio?

¿Era un intento astuto de conseguir su perdón? Clare no obtendría tan fácilmente un perdón de Drummond Macqueen. Pero estaba intrigado. ¿Hasta dónde sería capaz de llegar?

¿Quieres decir que brindemos por nuestro éxito como padres?

Es una idea espléndida, Drummond. Lo haremos esta noche dijo ella sugestivamente.

Así pues, tramaba algo. En ese caso él se haría el remolón, porque le gustaba ser objeto de su atención. Por supuesto mantendría a raya su deseo.

De acuerdo dijo Drummond. Podéis decirle a la tabernera que prepare hidromiel para que fermente una semana.

¿Hidromiel? Se acercó tanto que él pudo oler el brezo en su piel. ¿No preferiréis vino?

Drummond estrujó los guanteletes que tenía en las manos para no tocarla. El cuerpo de su camisa abrazaba sus pechos y el color rosa de la prenda hacía juego con el tono de sus labios. Labios que podían embriagar.

¿Te propones emborracharme, Clare? Resopló de indignación, una expresión que acentuaba su porte majestuoso y recordaba a Alasdair. La luz del sol jugueteaba sobre su piel y daba a sus ojos castaños un matiz canela. Deseaba verlos de nuevo oscurecerse de pasión. Pero primero sabría la verdad.

¿Por qué querría daros de beber en exceso, Drummond?

A él se le ocurrieron muchas respuestas, pero todas parecían infundadas. Nunca había intentado seducirle; esta nueva Clare era demasiado directa. ¿Pensaba arrancarle su perdón? Una perspectiva interesante pero demasiado ingenua, incluso para la antigua Clare Macqueen. Para darle la vuelta a sus intenciones, dijo:

¿Que pasa si tú te emborrachas y me revelas por qué te quemaste esa marca?

No tengo nada que revelar, pero tenemos mucho que celebrar. Habéis estado maravilloso con Alasdair. Ahí estaba de nuevo: un elogio que sabía como una caricia amorosa.

En eso seré implacable. E implacable fue.

Drummond se arrodillaba a su lado en vísperas y le susurraba:

¿Te avergonzabas de la marca?

Con la cabeza inclinada, ella acercaba su hombro al de él y decía:

No, pero me avergüenzo de vos.

Pero no he hecho más que empezarrepuso él con la inocencia de la Virgen María.

Permaneció de pie a su lado mientras ella inventaba las historias que le contaba a Alasdair en la cama.

¿Creíste que yo me avergonzaría de la marca? Levantando la vista, ella decía:

Más bien recé para que volvierais a casa y me cuidarais personalmente.

Si iba a contrarrestar su insistencia con amabilidad, le esperaba un río de insistencia.

Drummond la acompañaba a recibir a los invitados importantes. Tapándose la boca con la mano, preguntaba:

¿Pensabas ganar mi simpatía?

Al diablo con vuestra simpatía, Drummond. Es vuestro corazón lo que persigo.

Él fijaba una mirada de sorpresa en su boca. Johanna se relamió los labios, utilizando uno de los gestos descarados de Glory. Tras emitir un gemido de frustración viril, Drummond se retiraba.

Ella deseaba correr tras él, pero siempre estaba en compañía de Alasdair, Bertie o Amauri. Nunca a solas.

Quizá elija el negro para recordar mis felices días de viudedad contestó ella, perdida la paciencia.

Él le cogió la barbilla con el pulgar y el índice. Te has anotado otro tanto, Clare. Entonces exijo un premio.

¿A cambio de la verdad?

Sin importar las veces o lo desvergonzadamente que ella le tentaba, él evitaba su seducción. Pero Johanna era una mujer voluntariosa, y para el fin de semana, cuando hubo fermentado el hidromiel durante siete días, aprovechó su oportunidad.

Drummond parecía decidido a evitar las reuniones casuales como la de la despensa. Dormía en las almenas y atrancaba la puerta. Según las apariencias eran señor y señora, padres, una familia.

Pero no eran esposo y esposa.

Desde la partida de Sween y Glory, Drummond había estado ocupado a menudo adiestrando y dirigiendo a los cazadores. Incluso se entretuvo una noche en el pantano para encontrar una rana rolliza porque sabía que a ella le gustaba su carne.

Pero no era su devoto esposo.

Él llevó la cuenta de la cosecha de nueces. Ella hizo el inventario de los almacenes y podó la huerta hasta que ninguna mala hierba osó echar raíces en ella. El día anterior había acompañado a Drummond al sastre y observado mientras le probaba ropas nuevas. Incluso había sugerido que fueran a la modista para que ella se hiciera un vestido nuevo para el viaje a Dumfries.

Algo con una gola en el cuello para que oculte la quemadura que te provocaste susurró.


Capítulo 15



El entusiasmo aligeraba su paso y estimulaba su confianza. Vestida con una camisa morada y un nuevo abrigo rosa, Johanna se dirigió al vestíbulo. A la entrada, se paró ante el pulido escudo para revisar su aspecto. Había trenzado sus cabellos, recogiéndolos en la parte superior de la cabeza. Llevaba una guirnalda de brezo blanco fresco sobre el vaporoso velo que enmarcaba su rostro y caía por su espalda.

Alasdair había lanzado barro a la cara de Curly Handle el día anterior. Como castigo, se había quedado sin postre y se le había ordenado que recogiera flores para Curly. También había traído algunas para Johanna.

Para la próxima vez que sea malo había dicho el niño. Así no se te romperá el corazón.

¿Qué sabes tú de romper corazones?

Papá me lo dijo.

La influencia de Drummond sobre Alasdair se manifestaba de muchas maneras; eran más las veces que el niño tomaba decisiones por su cuenta que las que no. Aunque algunas eran erróneas, Alasdair estaba aprendiendo a aceptar sus reveses con buen talante. Si ella hubiera planeado la amistad entre padre e hijo no le hubiera salida mejor; y si Drummond era tan bueno haciendo niños como haciendo de padre, le daría un montón de niños y niñas. ¿Quieres saber lo que dijo papá? preguntó Alasdair.

Por supuesto.

Dijo: «El corazón de tu madre está hecho de cristal, hijo. Ten cuidado de no romperlo.» Orgulloso de sí mismo, Alasdair retorcía al brezo blanco para hacer una guirnalda. Morgan Faw dice que papá está al acecho esperando el momento apropiado.

Johanna rió.

¿Y sabes qué quiere decir eso?

No. Se encogió de hombros. Pero tampoco lo sabe nadie. Heckley dice que ni el propio Morgan sabe lo que dice.

Johanna sonrió ante el recuerdo. Mirando su reflejo en el escudo, se ajustó la guirnalda y luego entró en el vestíbulo.

Evelyn, arrodillada ante el hogar, cubría el fuego. Drummond no estaba allí.

Buenos días, mi señora. Su señoría os hará una reverencia de enamorado cuando os vea dijo la doncella por encima del hombro.

Johanna se había arreglado con más cuidado de lo habitual. Esa noche era la más importante de su vida. Gracias, Evelyn. ¿Dónde está lord Drummond? La doncella se puso de pie y dejó la rejilla de la chimenea en un cubo de hierro.

Os espera en la taberna.

¿La taberna? Johanna se encolerizó. ¡Después de una semana de mantenerse lejos de su alcance, el muy canalla había recurrido a esconderse entre la multitud! Se preguntó sí habría habido alguna vez un hombre más resistente a la seducción que Drummond Macqueen. Quizá un monje de clausura.

Pero la deseaba. De eso estaba segura. Hablaba de ganado español y de las cosechas del año próximo, pero la expresión de sus ojos hablaba de urgencias conyugales y pasiones contenidas. Estaba intentando aguantar más que ella, pero la paciencia de Johanna era muy resistente. Ella ganaría y esa noche él la haría su esposa.

Con ese feliz pensamiento en la mente, bajó las escaleras y dejó que el ruido la guiara hasta la taberna. Encajada en un espacio largo y estrecho entre la fábrica de cerveza y el cobertizo del tonelero, la taberna tenía la entrada señalada con dos barriles y dos linternas marineras. En el interior, el suelo de tierra prensada y las pesadas mesas de madera daban al lugar una atmósfera acogedora.

Drummond estaba en una mesa pegada a la pared del fondo, junto a Morgan Fawr, el carnicero, una docena de cazadores y Bertie. Este último silbó al ver llegar a Johanna. Todos se movieron en el banco para dejarle sitio al lado de Drummond. Arrinconada y contra la pared. ¿Conseguiría una salida airosa para ambos? Sí, la conseguiría.

Andando de lado llegó hasta el banco. Drummond siguió su avance con las cejas enarcadas apreciativamente. Indicándole que se acercara, él apoyó el brazo contra el marco de la ventana. A todos los de la mesa les parecería que él la había rodeado con el brazo. Una amante pareja. Marido y mujer.

Esta noche, gritaba la exhausta paciencia de Johanna. Esta noche. Él sonrió con tanta inocencia como un bebé recién bautizado.

¿Se me ha olvidado algún acontecimiento especial? Tan cerca de él que podía contar sus negras pestañas, ligeras como plumas, ella dijo:

Sabéis muy bien que sí. Teníamos que abrir el hidromiel y celebrar nuestro éxito como padres. «Y embriagarte lo suficiente para no reparar en que tu esposa es virgen», pensó.

No parece muy apropiado. Tu hijo le ha cortado la cola al burro.

¡Alasdair es un niño terrible! exclamó Curly, desde el regazo de su padre.

Pero Johanna no se dejaría disuadir.

Puedes estar seguro, Curly, de que lo está pagando. Ahora mismo está limpiando el arnés de Longfellow. El amanecer le sorprenderá si da una cabezada dijo Morgan Fawr. Estaba sentado enfrente de ella, con la larga barba roja metida por el escote de su jubón y con una maltrecha jarra de peltre en las manos. Acostumbrados a su habla indescifrable, todos siguieron con su conversación. Meg dejó una jarra rebosante delante de Johanna y le puso otra a Morgan Fawr.

Por mi señora dijo Drummond levantando su jarra, una diosa de gracia y belleza.

Y un corazón bueno y sincero agregó Bertie.

Drummond enarcó las cejas.

Exactamente.

Todos brindaron por ella. Ella no puso reparos, con la mente absorta en el hombre que tenía a su lado, el brillo de sus ojos y lo que iba a ocurrir. Como de costumbre, la boca se le resecó de sólo pensarlo. Bebió el hidromiel y casi se atragantó.

Ten cuidado, te has atragantado dijo Drummond.

Es una bebida fuerte repuso ella. El hidromiel serviría a su propósito y el sabor era dulce gracias a la miel. Me gusta, mi señor. ¿Y a vos?

Es tan de ley como la cerveza del rey dijo, lo que hizo reír a Curly. Luego Drummond sonrió, con el aspecto del hombre que tiene la solución del gran misterio. Se acercó más a ella. ¿No te gustaría embriagarte y dejar escapar tus secretos, nena?

«Nena.» Nunca la había llamado así. Le gustó aquel término cariñoso, pero aunque su nombre hubiera sido horrible, habría adorado oírlo de sus labios.

Atrapándole la mirada, ella murmuró:

Tened cuidado no seáis vos el que se embriague y el que revele sus secretos.

Soy una pizarra en blanco y a la espera en lo que se refiere al amor de mi mujer dijo, dirigiéndose a la mesa en general.

Los hombres rieron a carcajadas.

Johanna se dispuso a devolverle el halago.

¿Os escribo una historia, mi señor?

Él bajó el brazo y apoyó la muñeca sobre su hombro.

Sólo si yo soy el caballero de reluciente armadura y tú la damisela en apuros.

Ella se estremeció de alegría, porque esa noche él cumpliría ese deseo. La salvaría de las cadenas de su inocencia. Ojalá Dios le permitiera concebir.

Representáis bien el papel galante, mi señor. Recordad tan sólo que dejasteis de rescatar a otras mujeres cuando nos casamos. Mis desgracias son vuestra única preocupación.

Bertie aulló de risa.

Mi señor tiene una salida para eso, ya veréis. Drummond inclinó su jarra en dirección a Bertie en señal de saludo.

Las bromas de mi esposa son un pasatiempo con el que disfruto mucho.

Murmullos de aprobación recorrieron la mesa. Disfrutando de su atención, chocó su jarra con la de él.

A mi ángel incondicional y diablo de lengua plateada.

Los demás rieron alegremente.

La satisfacción suavizó el perfil de Drummond y diminutas arrugas de risa bordearon sus ojos. La palabra hermoso no servía ni para empezar a describirle.

Ella se preguntó si los aspectos físicos del matrimonio inspiraban afecto. Ansiosa por descubrirlo, se acercó más a él.

La eficiente Meg retiró su jarra y la trajo llena de nuevo; luego se dirigió rápidamente hacia un grupo de cazadores sentados a una mesa al lado de la puerta.

Estás maquinando algo, Claredijo él suavemente.

Mirando su jarra, Johanna sonrió.

Humm... Me parece que es un secreto femenino. El estrépito de la mesa aumentó mientras los otros hablaban entre ellos. La atmósfera familiar revelaba mucho sobre la gente de Fairhope. Se merecían un hombre del calibre y competencia de Drummond. Ojalá lo mismo fuera cierto para ella.

Quizá maquino la caída de un hombre.

¿Debo ofrecer resistencia o simplemente caer a tus pies ahora mismo? Bajando la voz, añadió: Estás muy bonita.

Johanna deseó volverse y caer desvanecida en sus brazos.

Gracias.

Tanto como una princesa.

Aquello era demasiado.

Entonces visitadme más tarde, mi príncipe. Cuando estemos solos.

Él dejó su jarra en la mesa y apoyó la palma de la mano en el borde.

Estás jugando con fuego, Clare, pero en eso tienes experiencia, ¿no es cierto?

La confianza de Johanna se tambaleó, pero no cejaría. No esa noche.

Un poco, pero confío en que la pericia que me falte o haya olvidado la supliréis vos.

Has olvidado nuestra época en las tierras altas. Con una voz tan provocativa como la de Glory, Johanna dijo:

Me someto, pues, a vuestra tutela. Levantó la vista hacia él. Y a vuestra..: La promesa quedó latente en sus ojos y ella se relamió los labios.

¿Tienes sed, Clare? preguntó Drummond.

Una sed muy particular. Se llevó la jarra a los labios.

Meg llevó un cántaro a la mesa. Sólo el galés aceptó.

¡Yo! ¡Servidme a mí! gritó Curly.

Nada para esta enana dijo su padre.

Meg pellizcó la mejilla de Curly.

Le serviría a Elton Singer una pinta al anochecer antes que darle un sorbo de cerveza a tu muñeca. Sacó un dulce de miel de su delantal y se lo entregó a una Curly radiante.

¿Te revive el hidromiel, Clare? preguntó Drummond.

Johanna recuperó la compostura.

Sí, y la compañía. ¿Qué hicisteis hoy?

Limpiamos el bosque cerca de Anderson Hollow y mañana construiremos un horno de carbón. ¿Y tú?

Recogí manzanas y ciruelas. John sacrificó un cerdo gordo,

¿Tenemos conserva de frutas del año pasado? preguntó, tan ansioso como Alasdair cuando ponían las natillas a enfriar.

Sí. ¿Le pido al cocinero que os haga un pastel?

Dos, por favor. Me muero por probar ese sabor.

Y ella se moría por él, pero bajo el anhelo estaba la comprensión. Se le habían negado placeres tan sencillos como un pastel de frutas. Johanna se prometió dedicar toda su vida a prodigarle los placeres que se había perdido.

Durante la siguiente hora, entre conversaciones con los ocupantes de la taberna, intercambiaron frases llenas de segundas intenciones y miradas de complicidad. Cuando John Handle cogió en sus brazos a una Curly dormida y se dirigió hacia la puerta, Bertie y los demás le siguieron. Como un cuerpo a la espera de un entierro, Morgan Fawr yacía en un banco cercano. Se había bebido cuatro jarras de hidromiel.

La expectativa hizo martillear el pulso a Johanna y sus manos se crisparon de urgencia,

¿Nos vamos? preguntó.

¿Nerviosa?

No. ¿Por qué?

Te estás retorciendo los dedos.

¡Oh, mierda! Obligó a sus manos a estarse quietas y se reconcentró.

¿Tienes algo que decirme? preguntó él.

Esperaba que ella le contara por qué se había quemado. Haría mejor esperando el Segundo Advenimiento.

Sí, Drummond, tengo algo que deciros.

Su mirada se aguzó, pero siguió mirando al frente.

Ella dejó la jarra en la mesa y aspiró profundamente.

Os amo.

La estupefacción agrandó los ojos de Drummond.

Es un momento extraño para decírmelo. ¿Se te acaba de ocurrir?

Ella se encolerizó.

Miradme, maldita sea.

Volviéndose, él apoyó un codo en la mesa y descansó la barbilla sobre la palma abierta de la mano. Sus cabellos negros cayeron sobre su frente y sus ojos azules brillaron desafiantes.

Contéstame insistió él.

Un muro invisible se irguió entre ellos.

No, no se me acaba de ocurrir.

¿Cuándo entonces?

¿Queréis saber el momento exacto?

Sí, y no me ahorres los detalles.

Tenía que conseguir llegar hasta el hombre gentil y compasivo que había debajo de aquella máscara. Lo deseaba. Ella le amaba. Podían construirse una buena vida juntos. Él le daría hijos. Algún día le contaría la verdad. Él llegaría a amarla; ella lo conseguiría.

¿Si os lo digo dejaréis lo otro?

¿Te refieres a mi convicción de que te pusiste un hierro al rojo en el hombro para no dejarme ver la marca? Una nueva mentira:

Sí. Esa creencia errónea.

Dime cuándo empezaste a amarme.

Las palabras salieron de su boca como si le hubiera preguntado por el inventario de la ropa blanca:

El día que respaldasteis mi juicio de Elton Singer.

¿Por qué te hizo amarme eso?

¿La estaba tentando con la palabra? El monstruo de Drummond Macqueen.

Nunca os habíais puesto de mi parte con anterioridad. Los dos éramos demasiado jóvenes cuando estábamos en las tierras altas.

Te refieres a la vez que no me puse de tu parte cuando mi padre te prohibió sentarte a la mesa. Tendría que haber elegido a mi esposa por encima de mi padre.

Según Clare, él había aceptado el matrimonio con la esperanza de conseguir la paz con Inglaterra, el más noble de los motivos. Pero ni siquiera un monarca podía mandar sobre el corazón de un hombre.

Nunca me elegisteis, Drummond. El rey os obligó a casaros conmigo.

Y lo hice de buena gana.

Decía verdades con tanta facilidad. Deseaba pagarle su honradez con la misma moneda. Dado que no podía, intentó aligerar el ambiente.

Os casasteis conmigo para poder tener una cámara con una mujer dentro en vez de dos hermanos malolientes. Él intentó no sonreír.

No dijisteis tanto en aquel momento.

Como bien sabéis, dedicábamos nuestros momentos íntimos a otros menesteres.

Él entornó los ojos como si rebuscara en la memoria y encontrara ahí la broma.

Éramos conejos.

Ella pensó que era una imagen interesante. Siguiendo con ella, dijo:

Prácticamente nos desgastamos el pelaje.

Él estalló en carcajadas.

Cielos, Clare, verdaderamente alegras el alma.

No era su alma lo que ella perseguía, sino su corazón, y eso era un asunto serio. .

Realmente era demasiado inexperta para saber cómo era vuestra vida antes de que yo llegara a Escocia, y era demasiado egoísta para ganarme un lugar en vuestro clan.

Él la miró con seriedad. ¿Había cometido un error?, se preguntó ella. Dios mío, no, por favor.

¿En qué estáis pensando?

En lo que se refiere a los sentimientos de otras personas, ahora eres más experimentada y consideradadijo.

Gracias.

Y estás orgullosa de ello. El tono erizado de su voz le provocó un escalofrío.

Bueno, sí, tengo responsabilidades que van más allá de la administración de las tierras. También tenía una misión. En todo caso, la palabra «experimentada» tiene un atractivo especial para mí esta noche. Frotó su velo entre el pulgar y el índice.

En muchos aspectos somos unos extraños, Clare. De repente Johanna comprendió que él había bajado la barrera. Se apresuró a avanzar.

Esta extraña os ama, Drummond Macqueen. Igual que la luz del sol, la verdad la hizo brillar internamente. Le puso la mano en el muslo. ¿Debo decirlo una docena de veces? Os amo. Os amo. Os amo...

Suficiente rezongó él.

Los músculos que había bajo su mano se movieron y ella avanzó hacia arriba.

Llevadme a la cama, Drummond, y os lo demostraré.

Una sonrisa se extendió por su cara. Indicó la puerta con la cabeza.

Detrás de ti.

¿Por qué estaba tan tranquilo? Se le deberían estar trabucando las palabras.

¿Lo has pensado mejor?

Por supuesto que no.

Se deslizó hasta el extremo del banco y se puso de pie. Su visión osciló y la cabeza le dio vueltas. Tras unos instantes, el efecto del hidromiel disminuyó.

¿Te encuentras mareada? preguntó él.

Un poco. Sólo había bebido una jarra contra las tres jarras de Drummond. ¿Y vos?

Me siento... bien dijo él.

Sintiéndose magnánima, le tendió la mano. Él la cogió y dominándola con su estatura, le ofreció el brazo. Ella apoyó la mano en su antebrazo y sintió su calidez y fuerza acerada. Más tarde le sentiría enteramente.

Se despidieron de Meg, de la tabernera y de un Morgan Fawr muerto para el mundo; luego salieron al frío aire nocturno. Los sentidos de Johanna se agudizaron. La luna creciente brillaba más que nunca; las ranas croaban en una armonía resonante, y de las profundidades del bosque llegaba el distante aullido de un lobo. En lo más hondo de su corazón Johanna sintió las vibraciones del lamento solitario de la criatura, pero la soledad no iba a ser su destino esa noche.

Otro sonido, bajo y desconocido, llegó a sus oídos.

¿Qué es ese ruido? preguntó.

Es Longfellow. Ronca cuando está contento.

Igual que vos repuso ella.

Tu memoria te ha abandonado se burló él.

Ella esperó hasta que hubieron llegado a la torre. Una vez allí, dándose la vuelta se metió entre sus brazos.

Entonces refrescadme la memoria.

Sus manos se entretuvieron en su cintura, como si la incertidumbre le gobernara de nuevo. La débil luz amarilla de una lámpara se reflejaba en sus ojos azules volviendo sus iris de un tono más rico y oscuro. La sombra de sus pestañas abanicaba sus pómulos, suavizando los planos viriles de su cara.

Ella no pudo resistirse a cogerle la mandíbula entre las manos. Una ligera barba le cosquilleó las palmas y la idea de yacer desnuda a su lado le produjo unos cosquilleos que la hicieron enrojecer.

¿En qué estás pensando? preguntó él.

Estaba pensando que, gracias a vos, Alasdair se convertirá en todo un hombre.

Es un brujo para encontrar brezo blanco.

Estiró la mano y le quitó la guirnalda de la cabeza. El velo cayó suavemente al suelo.

¿Sois un brujo, Drummond?

Él elevó los ojos al cielo.

Si te has olvidado de esa parte, me divorciaré ahora mismo.

Creo recordar que os gustaba mirar mi cabello.

Suéltatelo.

En respuesta, ella se quitó las preciosas horquillas de plata que sujetaban sus trenzas y las dejó caer por su espalda.

Él respiró profundamente.

Brezo por todas partes.

Ella le quitó la guirnalda de las manos y se la puso en la cabeza a él.

¿Piensas seducirme con niñerías, muchacha?

Johanna se deshizo la trenza y sacudió la cabeza. Poniéndose de puntillas, le rodeó el cuello con los brazos.

Con niñerías, no dijo, bajándole la cabeza para besarle. Con algo mucho más maduro.

Había indecisión en la mirada de él, como si el hidromiel no le hubiera hecho efecto. Pero eso era imposible, porque nadie podía beberse tres jarras y conservar el juicio. Pero apenas sus labios rozaron los de ella se olvidó de las dudas y ella languideció en la perezosa sensualidad que parecía formar parte de él. Su boca jugó con la de ella, mordisqueando, rozando suavemente hasta encontrar el acoplamiento deseado.

Libre de inhibiciones, ella le besó tal como él le había enseñado. Sintió cómo sus manos le recorrían la espalda y cuando el equilibrio empezó a abandonarla, él la apoyó contra el muro de su pecho. Su boca cubría la de ella y su lengua empujaba en un lento movimiento rítmico que suplicaba acompañamiento. De buena gana ella se unió a él, saboreando el sabor de la miel y deleitándose en el goce de su abrazo. El corazón de él latía fuerte y rítmicamente contra su pecho, y sus brazos la envolvían en un capullo de acerada calidez. Era lo suficientemente hombre como para darle hijos y un futuro; ¿era ella lo suficientemente mujer para complacerle y hacerle olvidar su pasado? Rogó a Dios y los ángeles que así fuera, porque ella deseaba pasar toda su vida con ese hombre, allí, en el nido que llevaba años construyendo.

Él se apartó y la observó.

¿Subimos?

Os ayudaré por las escaleras.

¿Crees que voy a tropezar? repuso con aire majestuoso.

Sé que bebisteis tres jarras de hidromiel. Debéis estar algo embriagado.

Estoy lo suficientemente sobrio como para poner en tu cara una sonrisa que te dure hasta mañana.

Pero ¿se acordaría de algo?, se preguntó ella. No de la milagrosa pureza de su cuerpo. De eso estaba segura. Movió el brazo señalando las escaleras.

¿Deseas intimidad? preguntó ella.

E inmediatez.

Riendo, él la cogió en sus brazos y la llevó escaleras arriba hasta su habitación con paso seguro y, aparentemente, sin esfuerzo.

La luz de un candelabro aromatizado arrojaba sombras sobre las paredes y el agradable aroma del brezo impregnaba la habitación. La llama de un cirio iluminaba los tapices que hacían de cortina de la cama. El dormitorio estaba amueblado modestamente pero era bastante elegante para un caudillo y su señora.

Ella lo miró y vio un hombre feliz consigo mismo y en paz con el mundo. Comprendió sus sentimientos.

Él la depositó en el suelo, pero la retuvo fuertemente. Ella se volvió y apoyó la cabeza en su hombro, entrelazando sus dedos en sus cabellos. Él la envolvió en sus brazos; luego cerró la boca sobre su oreja y su lengua bailó una danza perversa con su lóbulo.

Las rodillas de Johanna flaquearon y el deseo corrió por sus venas, sintiendo la excitación desde la punta de la nariz hasta la planta de los pies. Cuando él le cogió los pechos, ella cerró los ojos y sus dedos empezaron a explorar el cuerpo de él. Mientras los dedos de Drummond jugueteaban con sus pezones, ella descubrió los músculos nudosos de su cuello, la forma de escudo de su pecho. Cuando él empezó a acariciarle las nalgas y la estrechó más, ella se agarró a su estrecha cintura. Cuando él empezó a refregarse contra ella, demostrándole vívidamente el alcance de su excitación; ella se abrió paso bajo su jubón y extendió las palmas de las manos sobre el contorno sensualmente oscilante de sus nalgas.

Él gimió y con dedos torpes intentó abrir su abrigo. Los efectos del hidromiel.

Inspirada, Johanna ascendió con sus dedos de nuevo hasta la cintura, rodeándola para llegar a la atadura de sus calzones. Allí se encontró con la virilidad de él, abultada y tensa contra la tela.

Su boca volvió a la de ella.

Cógeme susurró.

Las manos de Johanna se cerraron alrededor de aquel miembro ardiente. Él hizo una mueca y sus facciones se distendieron en una sonrisa soñadora. Sintiendo aumentar su confianza, ella le acarició suavemente, familiarizándose con la longitud y el grosor palpitante de él.

Su respiración se volvió entrecortada y se apartó de repente.

Un respiro, amor...

«Amor.» Ella suspiró mientras se desabrochaba y quitaba la ropa. Él prestó poca atención a la cicatriz, más interesado en la visión de sus pechos desnudos, su ombligo y su feminidad más abajo. Cuando las ropas rodearon sus tobillos, él la llevó a la cama en brazos. El espesor acolchado de su jubón de terciopelo resultaba suave contra la piel, y cuando la depositó sobre el colchón las sábanas crujieron contra su espalda.

Colocándose sobre ella, Drummond le dio un beso en los labios y luego atrapó un pezón en la boca. La espalda de ella se arqueó y sus manos cogieron la cabeza de él, manteniéndole ahí, sintiendo su ansiedad mientras se deleitaba con sus pechos. Sus ideas se volvieron confusas y la visión se le nubló, convirtiendo los tapices de los pies de la cama en manchas verdes, marrones y amarillas. Unos dedos ágiles y cálidos recorrieron su cadera y se deslizaron suavemente entre sus piernas, abriéndola, aleteando luego como mariposas en puntos tan sensibles que ella gimió pidiendo más.

Un momento, cariño consiguió decir. Se me olvidó echar el pestillo. Iré en un momento.

Irás nadando a Francia antes que abandonar esta cama ahora replicó él, y se dedicó al otro pecho, donde besó y chupó mientras sus dedos empujaban y acariciaban hasta que la respiración de ella se volvió jadeante y sus caderas empezaron a subir y bajar rítmicamente.

No pudo evitar pensar en las noches que había dormido sola en esa cama, soñando con tener un compañero que yaciera a su lado. Un compañero que aligerara las cargas de la vida y mitigara su soledad. Un compañero que le diera hijos. Una familiar sensación de vacío se extendió por su vientre y anheló sentirle desnudo contra ella.

Quitaos las ropas suplicó.

Todavía no. O seré breve como un conejo en celo.

Ella gimió y enroscó los dedos en sus cabellos. Su corazón se inflamó aún más, porque ahora sabía que él la deseaba. Luego él la acarició como había hecho aquel día en la despensa. Con la destreza que ella recordaba, la frotó con suavidad, consiguiendo que su ardor aumentara, acrecentando su deseo hasta que el cielo estalló en su interior, sólo para dar paso a un paraíso aún mayor. El dulce alivio la arrastró y la mantuvo en la cresta de un placer que paralizaba la mente.

Saliendo de una niebla de éxtasis, ella abrió los ojos y le vio contemplarla, los ojos brillantes de pasión encubierta.

Es hora de cerrar la puerta, Drummond.

Él le advirtió nuevamente:

Te ataré a la cama si intentas moverte.

Ella estiró los brazos por encima de su cabeza, se retorció sobre las limpias sábanas y dijo:

No me movería ni a cambio de la promesa de vida eterna.

Él sonrió y bajó de la cama. Mientras cruzaba la habitación se quitó el jubón y, tras echar el pestillo, se quitó las botas. Dándose la vuelta se dirigió hacia ella, ataviado sólo con aquellas estrechas calzas que atraían su vista hacia su virilidad y sus pensamientos hacia la satisfacción que le proporcionaría. Se detuvo junto a la cama y se quitó las calzas con un descaro que a ella le hizo repicar el corazón y encoger el vientre.

Me muero de deseo por vos dijo ella, sorprendiéndose a sí misma.

Sí, nena. Se tocó el miembro. Conozco bien esa sensación. ¿Tienes espacio para recibirme en tu interior? De repente se le veía dominante y tiernamente joven. Ella se tumbó y abrió los brazos. Él descendió sobre ella, uniendo pecho con pecho, muslo con muslo; luego deslizó las piernas entre las de ella y empujó suavemente contra su intimidad.

Con ansiedad, ella facilitó su camino y le dio la bienvenida. Con decisión, él avanzó levantándole las caderas para penetrarla hasta el fondo.

La plenitud se convirtió en presión y ella intentó disimular su dolor.

Dios, estás húmeda y dispuesta pero prieta como la primera vez. Relájate, nena; intentaré ir con cuidado.

No puedo, Drummond.

Está bien. Encoge las rodillas y levanta las caderas. Así lo hizo ella y a continuación su mundo se nubló de dolor. Con un quejido, apretó los labios y esperó a que pasara aquel momento terrible. Cuando así lo hizo, sintió la plenitud y la inmovilidad de él dentro de ella. Su pecho se levantaba como un fuelle y sintió en su oído la respiración entrecortada de él.

¿Drummond?

No te muevas, nena.

Entonces ¿qué debo hacer?

Con los dientes apretados él dijo:

Lo que siempre hacías cuando llegábamos a este punto... aunque juro que ahora te siento distinta. Descansó dentro de ella, todavía vigorosamente erecto pero feliz de entretenerse. Y todavía tenía que darse cuenta de que ella era virgen.

Carente de palabras y sin saber qué hacer, ella le abrazó maravillándose de la belleza de dos cuerpos enlazados en mutua pasión y alegría. Su amor vendría a continuación, de eso estaba segura; él la deseaba y era evidente que ella lo estaba complaciendo. Con el tiempo él la perdonaría y olvidaría el pasado. De aquí en adelante unirían sus vidas, yacerían en esa cama y unirían sus fuerzas para construir un futuro. Compartirían un centenar de noches en compañía de sus amigos y después ella languidecería en sus brazos. Reinarían sobre un reino de prosperidad y amor.

Pareces distraída dijo.

No pudo contener una risita.

Creí que os estaba aburriendo con niñerías.

Mueve ahora esa diminuta cosita tuya murmuró, y nos iremos los dos de aventuras.

Con movimientos rítmicos y profundos él la llevó por un torbellino de éxtasis sensual que borró sus inhibiciones y la inundó de visiones eróticas. Cuando la tormenta se convirtió en tempestad, él le levantó las piernas y las colocó alrededor de sus nalgas desnudas, penetrándola tan profundamente que le pareció alcanzar su alma.

Entrégate ahora, nena dijo roncamente, busca tu paraíso.

Con la mente convertida en un remolino de éxtasis, Johanna se agarró a sus hombros y se dejó arrastrar por aquel estimulante éxtasis.


Capítulo 16



Una virgen.

Drummond miró a la mujer que dormía a su lado e intentó negar la verdad. Pero no podía hacerlo. Él había roto muchos hímenes y sabía que, hasta unas cuantas horas antes, esa mujer angelicalmente hermosa que se hacía pasar por Clare Macqueen había sido virgen.

¿Había creído que él no se daría cuenta? Sí, y le había manipulado con el hidromiel para asegurarse de ello. Durante una semana había sido implacable en su seducción: sonriendo sugestivamente cuando había ido a verle trabajar en la reparación de la puerta de la poterna; pasando tan cerca de él que sus pechos le rozaban el brazo; pidiendo su ayuda para hacer el inventario de los almacenes, una tarea que solía hacer sola.

Esa noche él había sospechado otro truco y había sido más listo que ella al pedirle a Meg que le aguara la bebida. Ahora sabía por qué le quería medio aletargado: para que no se diera cuenta de que ella era virgen. Una presunción ingenua y errónea. El regalo de la inocencia de una mujer era un acontecimiento memorable incluso para un villano borracho hasta las cejas.

¿Quién era ella? ¿Una hermana o una prima de Clare?

El parecido era indiscutible; un marido ausente durante siete años podía confundirla fácilmente con Clare. Pero su esposa había jurado que no tenía familia; en ocasiones incluso había conseguido simpatías por ser una huérfana en la abadía de Scarborough.



¿Había muerto Clare? La posibilidad le entristeció, porque la pobre Clare había sido un peón en un juego de reyes. ¿O quizá había dicho la verdad Eduardo II cuando afirmó tener una relación con ella? ¿Estaba Clare escondida en algún parador de caza esperando a su regio amante? ¿Había abandonado a Alasdair en manos de esta mujer capaz y adoptado la vida de una amante real?

¿Le seguía poniendo los cuernos a Drummond? Debería bramar y maldecir y destrozar todos los muebles. Debería echar a esa farsante de su cama. Que no lo hiciera resultaba tan sorprendente como lo había sido descubrir que era virgen.

Durante sus enfados la había llamado puta y cosas peores. Pero la mujer que yacía a su lado no lo había tomado en serio porque sus palabras no la habían herido; esta mujer no había yacido nunca con el joven Eduardo Plantagenet, ni ocho años atrás ni nunca, y tampoco con ningún otro. Sólo con Drummond Macqueen.

¿Habían maquinado este plan entre ella y Clare? ¿Había desempeñado Eduardo algún papel? ¿Pensaban que Drummond era tan tonto como para tragarse su ardid?

Las respuestas a otras preguntas refulgían en su mente como fuegos en una noche oscura. Había estado vagando, perdido en un bosque de confusiones, pero la luz le había encontrado.

Deseaba enterarse de la razón de cada duda, ver la verdad que había detrás de cada una de sus sospechas. Tenía que buscar pruebas.

La marca.

Ella se había quemado, no para ocultar la marca, sino para ocultar el hecho de que nunca había tenido marca. Como si hubiera vencido a un enemigo fastidioso, dejó para otro momento esa cuestión.

Ladeó la cabeza para verle el cuello. Ella ronroneó dulcemente y se acurrucó contra él. Una mujer amante, viviendo una mentira.

La comprensión se extendió sobre él, como una fresca brisa sobre la piel febril.

«No soy la mujer con que os casasteis», había dicho ella.

No. Antes de esa noche no había pertenecido a ningún hombre.

«Esta desconocida os ama, Drummond Macqueen», pensó. Su orgullo se tambaleó y dejó fluir su cólera. Ella había conspirado con Clare para engañarle. ¿Cuándo había comenzado este pacto atroz? Seguramente muchos años atrás, pues Alasdair la llamaba madre y Bertie la llamaba lady Amiga.

En realidad era una impostora seductora. No recordaba su boda en las tierra altas porque ella no había estado allí. ¿Quién era? «No soy la mujer con que os casasteis.»

Demasiado nervioso para seguir en la cama, Drummond se bajó y se puso las calzas, pero su interés seguía prendido en ella. Tenía el aspecto de una mujer bien amada y satisfecha. Su glorioso pelo estaba atractivamente despeinado y sus labios se curvaban en una sonrisa secreta. Secreta.

Apretó los dientes y sacó su manto de tartán del arcón de la ropa. Echándoselo sobre los hombros, salió de la habitación y subió a las almenas. Pero incluso en aquel lugar favorito le eludió la paz. Ella había admitido la verdad. En una docena de ocasiones le había dicho que ella no era Clare. «No soy esa mujer. Ahora soy otra distinta.» Y él no le había hecho caso.

¿Quién era? ¿Qué vida había abandonado para convertirse en Clare Macqueen? ¿Y por qué? A su llegada le había llamado impostor. Se debía de haber reído de su propio ingenio. Pero incluso esa constatación fue incapaz de provocar su cólera, porque a él le encantaba verla reír. Ella. ¿Qué nombre pronunciaba en su corazón? Tenía que descubrirlo, pero ¿cómo? No podía denunciarla públicamente como impostora; la marca del hombro había sido su única prueba. Le llamarían loco y le encadenarían en una mazmorra.

Miró la aldea y las granjas que había más allá. Ella había levantado esa próspera propiedad donde antes sólo había brezales y bosque.

Ella. Una mujer que sabía sumar y restar tan bien como un clérigo. Una mujer cuya caligrafía era pulcra e inteligible. Una mujer que defendía a los débiles. Cuando necesitó dinero, se lo pidió prestado a Red Douglas. No Clare, sino la virgen que Drummond había desflorado esa noche. Nunca la volvería a llamar Clare.

¿Quién era?

La pregunta hería profundamente.

Bertie conocía el engaño. ¿Y alguien más? Drummond era capaz de apostar que no, nadie, ni siquiera Alasdair y el hermano Julián. Ella no podía confesar el pecado de adulterio; no lo había cometido.

La puerta de la almena se abrió bruscamente y él oyó la dulce voz de aquella mujer:

Me sentí sola sin vos.

Vestida con un vaporoso camisón, pareció flotar hacia él. A la tenue luz, era la viva imagen de Clare Macqueen. Sin embargo, era tan distinta de la mujer con que él se había casado como la roca de la tierra. Esta mujer poseía profundidad de carácter y un hondo sentido de la lealtad hacia su gente y sus tierras. Y también era una mentirosa redomada.

A pesar de ello, el corazón de Drummond se alegró y la recriminación murió en sus labios. Con el tiempo, ella se traicionaría. Si él dejaba traslucir que lo sabía, nunca se enteraría de sus secretos.

La envolvió en sus brazos, pero no por afecto, se dijo. Podría enfriarse.

Somos verdaderamente un matrimonio dijo ella dichosa.

Sí, y es una sensación gloriosa.

¿De verdad? Ella había mentido desde el principio.

Ahora él sólo buscaba una ventaja sobre ella. Para comprobar lo que ya sabía, se inventó un episodio del pasado para ver si ella seguía el juego.

¿Te acuerdas de la tarde que hicimos el amor en el pajar de los establos de mi tío?

Si osáis contárselo a alguien, yo...

Una hábil evasiva; desde luego tenía mucha práctica en eludir preguntas directas. Dominaba la astucia igual que un maestro arquero su arco. Pero Drummond era el maestro ahora, y pretendía divertirse.

¿Yo qué?

Le diré a Alasdair que pretendéis enviarlo a Londres.

La realidad se interpuso. En el fondo de la complicada cuestión de por qué esa mujer pretendía ser Clare Macqueen, estaba Alasdair. El niño era inocente e, independientemente de lo que ocurriera entre Drummond y esta mujer, Alasdair siempre sería su hijo. Sus vidas continuarían.

No te atreverás a decirle eso repuso él.

Ella dejó resbalar los brazos hasta su cintura y le metió la cabeza bajo su barbilla. El viento levantó mechones de cabellos rubios y sedosos y los enredó en su cara. Brezo. Llenaba sus sentidos del dulce aroma del fuego y el hogar. Pero Escocia le estaba prohibida, y la mujer a la que había llegado a amar era una extraña, una astuta impostora que le había hecho olvidar el pasado.

Podríais ponerme a prueba dijo, pegada a su cuello.

Ya lo había hecho sin saberlo, y no recordaba haber ganado premio más dulce que el de su inocencia. Pero para ella sólo eran palabras burlonas, no promesas, porque a pesar de sus demás mentiras, era demasiado honrada para utilizar a Alasdair como un peón de un juego pérfido.

Muy bien concedió Drummond. Mantendré en secreto esa travesura de amantes.

Ella se quedó inmóvil.

¿Fue como lo recordabais?

Sus brazos la rodearon más estrechamente.

¿Hacerte el amor?

La inclinación de sus hombros y la poca profundidad de su respiración irradiaban vulnerabilidad.

Sí.

Las mujeres siempre hacían esa pregunta, normalmente buscando un cumplido. Pero esa impostora sólo deseaba la confirmación de que su treta había tenido éxito.

De repente Drummond se sintió como el caudillo de un poderoso clan enfrentándose a un enemigo desarmado. La victoria era suya. Jugar con ventaja le permitía el lujo de decir la verdad.

Fue mucho mejor que antes.

¿De verdad? Cobró vida en sus brazos. ¿Os sentisteis complacido?

Había algo en ella, una habilidad especial para atraerle a conversaciones que le alegraban y entretenían y le hacían desear recordarlas y repetirlas. También tenía un agudo sentido del humor.

Invocar a Dios es bastante demostración, muchacha. Disfruté mucho contigo.

San Ninian.

¿Qué dices?

Echó la cabeza hacia atrás y le miró a la cara. La luz de la luna bañó sus facciones y sus ojos brillaron traviesos.

Vos no invocasteis a Dios, Drummond. Yo lo hice. Vos invocasteis a san Ninian.

La risa se agitó en su interior, pero no se permitiría mostrarle que disfrutaba con su ingenio. Fracasó y ella rió con él, balanceándose de un lado a otro, representando el papel de amante esposa. Amante mentirosa.

El sensual abrazo fue una tortura, porque su ardiente cuerpo gozaba de distinto humor, y él tuvo que luchar contra el impulso de poseerla de nuevo, allí y en ese momento.

Era una impostora tramposa y él le había entregado su corazón. Ahora debía vigilarla de cerca.

Es natural que un escocés invoque a san Ninian. Seguramente lo entenderás, porque tú también eres una persona franca.

Una mujer tímida sola a menudo se convierte en presa de un hombre. Ahora que habéis vuelto a casa, me siento segura y, desde luego, no me siento sola.

«Ahora soy distinta», recordó Drummond sus palabras. Por supuesto; ahora era una impostora desflorada. ¿Cuánto le había contado Clare de él? «Prácticamente desgastamos nuestro pelaje.» Clare no hubiera hecho ese comentario. Tampoco podría haberse inventado historias de su heroísmo ni se hubiera puesto a su lado contra hombres como Red Douglas.

¿Qué os hace sonreír, Drummond?

¿Cómo sabes que estoy sonriendo?

¿Lo estáis?

No debería conocerle tan bien, no cuando él sabía tan poco de ella. Recordaba haberse preguntado, tras su primer encuentro, si alguien más habría gozado del cuerpo de Clare. Ahora la observación parecía providencial en extremo. Ahora también era el momento de enterarse de cuánto sabía ella.

Estaba pensando en aquellos jardines que querías. ¿Te acuerdas?

No contestó Johanna con voz espesa. No recuerdo esos jardines.

Por supuesto que no los recordaba. Clare quería un césped cortado meticulosamente; en cambio, ella quería prosperidad y un futuro para Alasdair. Clare temía el agua; en cambio, ella había enseñado al niño a nadar. También había enseñado a Drummond a ser un buen padre.

Si era pariente de Clare, seguramente sentiría algún afecto por ella. ¿Dónde estaba Clare? Las complejidades del asunto apaciguaron su ira. También había embaucado al niño, pero le había educado bondadosamente y le había enseñado a respetar a los demás. Amaba a Alasdair como si fuera suyo, y él no conocía a otra madre. Drummond recordó la primera vez que había subido a Alasdair sobre Longfellow. Sin silla y sin vacilar, ella había cabalgado tras ellos, ante la idea de que Drummond se llevara a Alasdair. Semanas después, cuando la amenazó con hacer exactamente eso si no le besaba delante de Red Douglas y el alguacil Hay, había representado el papel de sumisa esposa. Por miedo, no por afecto ni deseo.

Ahora le deseaba.

Su orgullo le exigía olvidar su generosidad y sus habilidades maternales. Era una tramposa. Para su consternación, Drummond comprobó que su cuerpo ignoraba esos juicios morales y ansiaba otra clase de gratificación. Ella se acurrucó aún más contra él, como si percibiera su deseo. ¿Por qué no disfrutar de ella tan a menudo como quisiera? A ella le complacía el sexo, y si los movimientos de las manos eran señales, ella deseaba que le hiciera el amor otra vez. Si concebía, él se encargaría del niño. Qué hacer con ella en el futuro sería algo a decidir más adelante.

Qué hacer con ella ahora resultaba de lo más atrayente.

Quizá podamos hacer feliz a Alasdair esta noche aventuró.

¿Haciéndole limpiar el arnés de Longfellow?

No. Sonrió ante su inocencia. Quiere una hermanita.

Los dedos de ella se aferraron a su espalda.

¿Creéis que puedo haber concebido? Sólo hemos... «Yacido una única vez», concluyó él silenciosamente. Casi se había traicionado. Lo haría de nuevo. Percibía su temor y se preguntó hasta dónde se preocuparía de él si descubriera la farsa. Su esfuerzo parecía extrañamente valeroso. El truco consistía en darse cuenta de cuándo mentía y cuándo decía la verdad. Las preguntas directas parecían una buena forma de empezar.

¿Quieres más niños?

Oh, sí, un montón.

La verdad salió de sus labios y la entrepierna de él dio un respingo. Por todos los diablos, había estado privado durante 7 años y aquella mujer estaba tan dispuesta como una verdadera esposa. Sólo un loco la rechazaría. Pero solo un villano la tomaría de nuevo esa noche.

Ella llevó las manos al cierre de sus calzas y acunó la mejilla contra su pecho. Sus ingles se volvieron de hierro.

¿Quieres que te haga el amor aquí? gruñó, deseando poder confiar en aquella mujer y al tiempo deseando no disfrutar tanto con su compañía.

Hummm. Tras meditarlo unos momentos, ella dijo: No me gustaría que fuerais contando la historia de que nuestro primogénito fue concebido en una almena.

¿Nuestro primogénito?

Quise decir nuestra hija primogénita. Por supuesto se apresuró a rectificar.

Un desliz, pero no sería el último. Seguiría observándola, y poner distancia entre ellos en ese momento parecía una buena forma de empezar. Pero no podía pensar con lógica mientras sus pechos se apretaran contra él y sus dedos jugaran con el cierre de sus calzas.

Debes de estar dolorida.

¿Por qué? Ya os lo dije, estoy fuerte y sana. Sus manos descendieron para acariciarle íntimamente. La maternidad me sienta espléndidamente y vos parecéis bastante dispuesto a ello. ¿Sí?

El deseo nubló la vista de Drummond y acalló su conciencia. A continuación, la levantó para besarla.

Sí, te deseo, muchacha.

Ella se estrechó contra él y se derritió en una rendición demasiado dulce para ser rechazada. Mientras sus lenguas se entrelazaban, él se preguntó cuál de ellos era realmente el que se estaba rindiendo.

¿Os ayudo? bromeó ella.

No estoy atontado por la bebida.

Ya no.

La confianza la volvía coqueta. Drummond podía desengañarla de que hubiera estado embriagado. Pero ella sonreía dulcemente y él deseaba a esa mujer, quienquiera que fuera.

La cogió en sus brazos y regresó a la cama, donde la instruyó en nuevas formas de hacer el amor. Ella demostró ser una alumna excepcionalmente brillante.

Más tarde, ella descansó sobre su pecho, ciñéndole la cintura con las piernas, mientras se entretenía sobándole la entrepierna.

Podría quedarme dormida así ronroneó contra su cuello.

Ahíto hasta los huesos, Drummond replicó:

Cuando «así» pierda su atractivo, nena, seré demasiado viejo para preocuparme.

No me puedo imaginar demasiado vieja para amaros.

¿Amar? No ella, una mentirosa. La verdad enturbiaba la satisfacción de Drummond, pero no podía estropear el recuerdo del placer que habían compartido.

Todavía a horcajadas sobre él, se enderezó y se peinó los cabellos con los dedos, echándoselos hacia atrás. Sus pechos desnudos resultaban deliciosamente provocativos y sus ojos refulgían de deseo colmado.

Una mentirosa, que conseguía que el corazón de Drummond cantara y su alma se regocijara. Una impostora que había construido su vida y un futuro allí, en aquellas tierras fronterizas y esperaba que él lo compartiera con ella.

Te ordeno que descanses.

Rodó a un lado, la atrajo hacia él y la cubrió con las mantas. Pero la confusión le impidió dormir. Debería haber adivinado la verdad, pero había estado cegado con condenarla por adúltera y con desearla. Las preguntas seguían en su mente. Desde ese momento en adelante sería inexorable en la búsqueda de respuestas.

«No soy la mujer con que os casasteis.»

Le había seducido con la verdad. Ahora él le devolvería el favor. Ella revelaría sus secretos y él disfrutaría viéndola esforzarse por mantenerlos.

Johanna subió las escaleras de la torre mientras pensaba que el cielo no podría haber estado más hermoso aunque Dios hubiera pintado las nubes de oro. La noche anterior había sido un éxito y había merecido la pena. Le dolían las mejillas de sonreír y el cuerpo de satisfacción. Deseaba arar un campo u ordeñar una vaca, pero por encima de todo deseaba correr a los brazos de Drummond y decirle quién era en realidad y explicarle por qué le había engañado. Pero no podía hacerlo, no cuando aún no se fiaba enteramente de él y cuando la suerte de la hermana Margaret estaba en juego. Dejando de lado todo eso, le amaba, y se lo demostraría de palabra y obra. Algún día él la perdonaría y entretanto ella pondría los cimientos de un amor sobre el que depositar su perdón.

Olvidándose del decoro, Johanna casi fue dando saltos por el vestíbulo hasta el salón. Encontró a Drummond sentado a la mesa, con una pila de libros.

Buenos días, mi señor. Dejando la pluma, él se levantó. ¿Cómo estáis, mi señora?

Agitar los brazos y ponerse a bailar parecía ser la respuesta adecuada. Pero Johanna se contuvo.

Estoy bien, ¿y vos?

Él dio unos golpecitos a los libros.

La riqueza siempre dulcifica el carácter de un hombre.

¿Qué había ocurrido con el amante incansable de la noche anterior? Aún no había pronunciado ninguna palabra de afecto.

¿Riqueza?

Drummond sacó el decreto del rey de entre los libros. ¿Quemamos esto ahora o hacemos una ceremonia? ¿Cómo podía no estar alegre y en paz con el mundo? ¿Todavía la consideraba una adúltera?

¿Qué queréis decir? ¿Por qué quemarlo? preguntó.

Es muy sencillo. Ya no eres la viuda Macqueen.

Oh..., lo sabía. Las manos le temblaron y su alegría se desvaneció. ¿O no lo sabía?

Por supuesto que lo soy.

Sólo si estoy muerto, muchacha, y por ahora me mantienes muy vivo.

El cumplido acalló su temor y le devolvió su buen humor.

El decreto acredita la propiedad de estas tierras.

Cierto. Drummond se frotó la barbilla y los ojos le relucieron de astucia. Con este decreto podríamos vender la tierra y obtener una fortuna por ella.

Ella había conseguido que esa tierra prosperase. Él no podía venderla. El temor la volvió osada.

¿Adónde iríamos? El alguacil Hay dice que el rey os ha prohibido ir a Escocia.

El dolor aleteó en los ojos de él, pero al punto rió.

Están Francia e Inglaterra y un trocito de Gales.

Preferiría quedarme aquí.

¿Tú? Sonriendo, le indicó que se acercara. Tendrás que convencerme de que has cambiado de idea acerca de explorar todos los rincones de Inglaterra.

«Oh, Clare se lamentó Johanna, deberías haber recurrido a este hombre en lugar de aceptar la palabra de un demente príncipe Plantagenet.» Pero la pobre Clare estaba muerta y Johanna no tenía derecho a recriminarla. Tenía que arreglárselas con este hombre.

He perdido mi ansia por viajar, mi señor. En eso también he cambiado.

Con orgullo masculino, él cruzó los brazos sobre el pecho. Parecía completamente satisfecho entre las posesiones de ella, perfectamente capacitado para el papel de dueño y señor. Ojalá pudiera mantenerle así.

Para mejor, debo decir. Estabas tan mimada como una reina dijo.

La lealtad hacia Clare puso a Johanna a la defensiva.

No era tan malvada como supones.

¿No? Se rió, pero sin alegría. Pegabas a tu doncella y te negabas a levantarte antes de mediodía.

La respuesta le vino rápidamente a la mente.

Porque jugaba con vos casi hasta el amanecer.

Él la miró con los ojos entornados.

Nuestro reciente juego te ha vuelto valiente.

Según Glory, una mujer podía embelesar a un hombre con su cuerpo y, en ese momento, Drummond no estaba lo suficientemente atento para sus fines. Ella recurrió al halago y a las artes femeninas.

Cruzando la habitación, se detuvo ante él y le puso las manos en el pecho.

Soy vuestra servidora, mi señor.

Quizá ahora, pero ¿qué pasa con tus quejas y lamentaciones?

¿Por qué hablaba tan cruelmente de Clare? Casi era como si quisiera que defendiera a su hermana o a sí misma, o las acciones de ambas. Maldición. Johanna no estaba segura de lo que quería, así que le dijo la verdad.

No padezco ninguna de esas debilidades.

Bien. Ya se queja y se lamenta bastante Alasdair por los tres. Sólo espero que sus hermanos no aprendan de él. Drummond quería más hijos y saberlo infundió esperanzas a Johanna de que pronto concebiría.

Igual que yo.

Con un dedo recorrió el borde de su oreja.

Debiste sentirte muy sola en la abadía, creciendo sin hermanos. Recuerdo que casi nunca hablabas de tu vida allí.

Johanna contuvo el placer sensual que le inspiraba su tacto. Se estaba metiendo en terreno peligroso. Clare no podía hablar con detalle de su infancia. El viejo rey Eduardo le había prohibido revelar que tenía una hermana gemela.

A veces me sentía sola, pero en Meridene y Johanna tenía dos amigas.

Eran como hermanas para ti, ¿no dijiste eso?

Podía acabar con sus temores de ser descubierta diciéndole ahora que Johanna había muerto. Que Dios la ayudara, pero era incapaz de pronunciar esas palabras. Sí, estábamos muy unidas.

¿Había más huérfanos allí?

La culpabilidad le pesaba y eso la hizo enfadar.

No tengo familia, Drummond, excepto vos y mi hijo. ¿No podemos hablar de algo más alegre que de parientes a los que desgraciadamente nunca conoceré?

Tampoco te preocupaste nunca por los míos replicó él.

¿Cómo podía haber sido tan tierno la noche anterior y tan cruel ahora? Ella no lo sabía, pero no estaba dispuesta a abandonar su orgullo.

Os lo dije, era demasiado joven.

Te negaste a asistir al funeral del hijo que mi amante tuvo el invierno anterior. El niño no representaba ninguna amenaza para ti.

¿Había sido Clare tan egoísta? ¿Ni siquiera le había ofrecido consuelo? Aquello trajo lágrimas a los ojos de Johanna. No podía justificar las acciones de su hermana, pero tampoco escucharía más acusaciones. Sin saber qué decir o hacer, volvió a poner los libros en el estante de la pared mientras murmuraba:

Lo siento.

Ha sido una crueldad de mi parte recordar ese día se disculpó. No podías saber cuáles eran mis sentimientos. Resultaba natural para un joven orgulloso guardárselos para sí mismo.

Pero yo debería haberlo sabido. Lo siento mucho, Drummond. El pobre niño era un regalo de Dios. Rezaré por él hoy en vísperas.

Él la abrazó, cobijándola en sus brazos y consolándola.

No te preocupes ahora, cariño. Estuvo bien cuidado y su muerte fue llorada sinceramente.

Impulsada a compensar lo mal hecho, Johanna bajó la guardia.

¿Cómo se llamaba?

Evander.

Entonces dadme otro hijo, Drummond, y le pondremos ese nombre por el niño que perdisteis.

Él la besó con una intensidad apasionada que era nueva y, a la vez, tan vieja como el tiempo. No había ninguna barrera entre ellos salvo las dictadas por el decoro, y cuando su respiración se volvió entrecortada y su excitación demasiado intensa para ignorarla, Johanna se separó de él y cerró la puerta con llave.

Drummond, convertido en macho erecto y dispuesto, se reclinó sobre la mesa.

¿Qué maldad estás planeando, muchacha?

Tan lasciva como Eva, ella empezó a quitarse las ropas.

Sólo mis malvados deberes de esposa. ¿Tenéis algo que objetar?

Él se recogió el jubón y miró el bulto que había en sus calzas.

¿Ves alguna objeción aquí?

No. Sólo veo a un hombre que lleva demasiada ropa.

La amó allí, sobre la mesa, con un raro sol de septiembre entrando por las ventanas y una promesa de eternidad flotando en el aire.

Una hora después, con las ropas puestas y los ojos radiantes de pasión satisfecha, salieron al patio para vigilar la construcción del horno de carbón.

Su tarea se vio interrumpida por la llegada de un mensajero de la hermana Margaret.


Capítulo 17



«Gracias sean dadas a Dios por la liberación de lord Drummond. El arzobispo de Lancaster está de visita en la abadía de Scarborough, si no expresaría personalmente mis felicitaciones a tu esposo.

«Sigue fiel al que reside en tu corazón, hija mía. Confiésate a menudo y sólo a Dios, y si surgiera la oportunidad de viajar, sabes que nuestras puertas siempre estarán abiertas para ti y los tuyos.»

Johanna arrugó el papel. Aunque disfrazado de buenos consejos, estaba claro lo que quería decir la abadesa: Johanna no debía revelar su identidad, y si deseaba huir encontraría refugio en la abadía de Scarborough.

Su corazón se rebeló. Tenía la intención de decirle la verdad a Drummond, porque él se merecía su sinceridad. ¿Cómo podía compartir su cama y tener sus hijos y engañarle todo el tiempo? La mentira crecería con el paso de los años, y el peso de su carga acabaría por aplastar su espíritu. Las gotas de lluvia repicaron contra la ventana y el triste cambio que había experimentado el día hizo juego con su humor. Sintiendo frío de repente, Johanna se sentó en el taburete que había cerca del hogar y se quedó mirando las esteras del suelo del salón.

Durante siete años había vivido una vida prestada. Ahora se le reprendía por ello. Pero los aspectos físicos del matrimonio la prestaban un brillo interior. Sólo unas horas antes, en esa misma habitación, había encontrado consuelo y éxtasis en brazos de Drummond.

Aun así, sabía que él seguiría recordando los errores de su joven esposa, y Johanna tendría que cargar con la culpa y aceptar la responsabilidad. Hoy había sido la falta de condolencia por parte de Clare por la muerte de Evander, el hijo de Drummond, tantos años atrás. Mañana Drummond la condenaría por otra de las transgresiones de Clare.

A no ser que Johanna se defendiera. Pero ¿con qué armas? La paciencia se agotaba fácilmente, porque en lo más hondo de su corazón sabía que ella y Drummond podrían construir una vida próspera juntos si él mirase al futuro. La defensa ofrecía una estrategia parcial, pero ella sólo tenía unos conocimientos limitados de la vida de Clare en las tierras altas, y esos preciosos retazos de información los había obtenido durante las últimas horas de la vida de Clare. Cada vez que Johanna tenía que defender a su hermana, recordaba su propia pérdida. Pero ahí, también, tenía una defensa, porque no podía permitir que Drummond difamara la memoria de su hermana.

Clare era joven y estaba libre de preocupaciones. El día que la noticia de su compromiso con el legendario caudillo de los Macqueen llegó a la abadía de Scarborough, se había sentido en las nubes. Al recordarlo, Johanna experimentó pena. Se había sentido terriblemente celosa. Como de costumbre, la hermana Margaret se había dado cuenta y se la había llevado aparte. Tras demostrarle su afecto, la abadesa le había hecho comprender que la felicidad le llegaría a ella en su momento.

No temas, hija mía le había dicho la abadesa, con sus ojos castaños rebosantes de amor. Tú podrás casarte con un príncipe. Y ten piedad de él cuando se entere de que su novia vale tanto y es tan obstinada como un rey.

La ironía de la vida hizo sonreír a Johanna. Estaba poseída por una fuerza interior, e iría allá donde la llevara el corazón.

Según Clare, Drummond había cometido errores. Quizá si Johanna le recordara sus fallos y los de su familia, dejaría de acordarse de los de Clare. Entonces, y sólo entonces, podrían convivir en paz y armonía. Johanna lucharía por conseguirlo, porque no conocía otra manera de hacerlo. Había luchado contra sus detractores para construir esa torre. Ahora lucharía por el hombre que amaba.

Una nueva batalla se inició antes de lo esperado.

La lluvia siguió cayendo la mayor parte de la tarde, convirtiendo el sendero en un barrizal y haciendo que el camino hasta la capilla quedara casi impracticable. Al terminar vísperas, Drummond empezó a despotricar.

Es extraño, muchacha, que no situaras la capilla dentro de los confines de la torre.

La lluvia había dado paso a una espesa niebla. Johanna y Drummond caminaban por el lado despejado del sendero. Alasdair corría delante de ellos, saltando de charco en charco y salpicándose las botas y las calzas de barro.

La capilla es para toda la gente de Fairhope y, que yo sepa, un paseo nunca le hizo daño a nadie. Drummond se agachó para pasar bajo el letrero del zapatero.

¿Ya no te quejas por mancharte las zapatillas de barro?

Los transeúntes saludaban y Johanna les sonreía. En su interior, deseaba gritar, pero no iba a conseguir nada con una rabieta.

Sólo tenía trece años cuando me conocisteis, Drummond. Si os acordáis, llegué a vos con un par de zapatillas y mis botas para todo.

¿Me estás acusando de no poder mantener a mi esposa? Te regalé los mejores terciopelos de las tierras altas. Ella tenía que demostrarle el error de su razonamiento y llevar la conversación a un terreno familiar.

Hubiera preferido vuestra atención a vuestro dinero. Pero esos tiempos han pasado, mi señor, porque tengo todo el terciopelo que necesito.

Él la cogió del codo y la guió para sortear una pila de desechos.

¿Qué pasa con mi atención?

Le dirigió una sonrisa sugestiva y se acercó a él.

En caso de os hayáis olvidado, me prestasteis la debida atención esta mañana.

Entonces ¿no tienes queja?

Como dije antes, mi señor, empecé a amaros cuando os pusisteis de mi parte contra Elton Singer.

Su rigidez se desvaneció.

Tu amor es un arma formidable, muchacha.

Como lo es vuestra implacable memoria, mi señor.

Intuyo que caeré prisionero de vuestro afecto de nuevo... esta noche.

Rezo por... por... Se detuvo, incapaz de pedir perdón por un delito de adulterio que no había cometido.

Los dedos de él le oprimieron el brazo.

¿Rezas por qué?

«Construye una nueva memoria se dijo ella. No pienses como Clare, sino como Johanna.»

Rezo por tener una docena de hijos que os mantengan ocupado.

Será muy costoso bromeó él. Si tengo que equiparles a todos con armas de guerra.

No convertiréis a mis hijos en mercenarios.

Como padre, haré lo que me plazca con los chicos.

A no ser que sean tan tozudos como vos. Se rió, imaginándolo rodeado de su propia prole obstinada.

¿Qué es lo que te divierte?

Oh, nada, salvo el futuro.

Y apuesto a que es a mis expensas refunfuñó él. Exactamente. Os estaba imaginando intentando dirigir a una docena de chavales obstinados y ansiosos por guerrear.

Mejor será que te preocupes de nuestras hijas.

El plan de Johanna funcionó, porque él le estaba contestando a ella y no a sus recuerdos.

No lo he hecho mal con Alasdair, pero estoy segura que vos tendréis otra opinión.

¿Le viste en el patio de justas antes de que empezara a llover?

Johanna había estado leyendo la carta de la hermana Margaret y lamentándose del pasado.

No.

Entonces no presumas todavía, querida esposa. Desde que le quitamos la espada, tu hijo ha anunciado que sin armas no tiene necesidad de ojos. Así que simulaba ser ciego. Usaba un palo para encontrar el camino y un cazo de sopa para pedir limosna. Durante una hora se dedicó a desdecirse de sus malas palabras y actos, lamentándose de que sus padres no le perdonaran. Juro sobre el suelo de Escocia que lloraba como un chico abandonado por su amor.

Ella podía imaginarse a Alasdair haciendo todas esas cosas.

¿Qué le dijisteis?

Le dije que mañana simulara ser mudo.

Johanna rompió a reír.

Una respuesta perfecta, mi señor.

Se pavoneó ligeramente, cuadrando los hombros y balanceando los brazos a los costados.

Recobró la visión con una rapidez milagrosa murmuró, siguiendo con la vista a Alasdair.

Drummond llevaba el orgullo paternal como un manto magnífico.

El castigo ha valido la pena. ¿Qué os parece darle vuestra vieja espada? Vos tenéis ahora una mejor. Drummond se sorprendió.

¿Dónde has conseguido mi vieja espada? Desconcertada por la pregunta, Johanna no encontró respuesta. Era casi como si Drummond conociera su secreto. Imposible. Tanto la marca como su virginidad eran historia. El príncipe le había dado la espada a Clare, junto con la promesa de intervenir ante su padre en favor de Drummond. En eso, el príncipe Eduardo había sido fiel a su palabra, porque Drummond había sobrevivido. La generosidad de Eduardo no se había detenido ahí, porque a la muerte de su padre el año anterior y su ascensión al trono había perdonado a Drummond.

Finalmente, Johanna se defendió atacando.

¿Dónde creéis que la conseguí?

Quise decir que me sorprende que la guardaras.

Bien, pues lo hice. Esperaba dársela algún día a Alasdair. Lamento decir que probablemente esté oxidada, porque la guardé en un viejo arcón.

Y la olvidaste.

Como os olvidé a vos terminó ella su pensamiento, y sus palabras quedaron suspendidas entre ellos en la neblina.

Para su sorpresa, él le pasó un brazo por los hombros.

¿Le diste las gracias a Dios en vísperas por mi vuelta y le pediste que me guardara? le murmuró muy cerca del oído.

Cuando Drummond utilizaba su encanto, podía ganarse a una monja. Encantada con su afecto, Johanna levantó la vista hacia él.

Rogué que os concediera el don de la humildad.

El regocijo brilló en sus ojos.

Entonces tus oraciones han obtenido respuesta, porque con gusto me someteré a tus tiernas mercedes.

Me temo, mi señor, que habéis confundido lo carnal con lo espiritual.

Es sabido que en cierto momento convergen repuso él con picardía.

Estaba hablando de sus relaciones amorosas y de su costumbre de invocar a un santo en el momento de mayor placer.

Es de mala educación susurrar gruñó Alasdair, ahora delante de ellos en la base de las escaleras de la torre.

Es de mala educación corregir a los padres dijo Drummond.

Sólo soy curioso. No toleraríais un imbécil ignorante por hijo.

Drummond se quedó desconcertado.

¿Dónde oíste esa expresión?

Sonriendo con expresión parecida a la de su padre, Alasdair miró a Johanna.

Ajá dijo Drummond. Es la influencia de tu madre. Ya que ése es el caso, muchacha, insisto en que le digas a Alasdair de qué estábamos susurrando.

Si pensaba azorarla delante de Alasdair, podía pensarlo de nuevo; ella tenía más práctica que él.

Por supuesto que se lo diré. Mirando a Drummond directamente le dijo a Alasdair: Tu padre se estaba lamentando de que sólo ha invocado a san Ninian una vez hoy.

Él se quedó boquiabierto, pero se recobró rápidamente. Con una mirada que prometía castigo, dijo:

Tú, astuta...

Ella le puso una mano sobre la boca para interrumpir su diatriba y le advirtió:

Cuidado con lo que decís. A diferencia de sus antepasados escoceses, vuestro hijo tiene una gran y misericordiosa memoria.

Meneando la cabeza, él la condujo escaleras arriba hasta el vestíbulo. Una vez allí, ella fue al salón y sacó una espada del arcón donde la había guardado años atrás.

Al estar envuelta en una vieja manta de lana, la pesada arma se había librado de los estragos del óxido. Las huellas de las batallas se veían perfectamente, porque la vaina tenía miles de picaduras y rayaduras. Lo que podía ver de la propia espada carecía de adornos, salvo el pomo, que llevaba grabado el lobo rampante de los Macqueen. La cubierta de cuero de la empuñadura se había resecado con los años, descubriendo la madera que había debajo.

Años atrás, por curiosidad, ella había intentado sacar la hoja de su vaina, pero el arma no se movió. Ahora levantó el arma y lo intentó de nuevo. Le cayeron en la mano trocitos de cuero. Apretó los dientes y tiró con toda su fuerza, pero la espada no se movió de la vaina.

¿Y si Drummond no conseguía sacar la espada? ¿Se sentiría avergonzado delante de Alasdair? No, no lo creía, porque Drummond parecía muy seguro de sí mismo. Llevaría el arma al herrero en busca de la pericia del artesano. Decidida, Johanna se echó la espada al hombro y volvió al vestíbulo. Alasdair estaba sentado con las piernas cruzadas encima de la mesa y Drummond descansaba en el banco. En el hogar ardía el fuego. Habían cerrado las contraventanas y encendido las antorchas.

¿Nunca has bebido leche de gansa? estaba preguntando Alasdair.

Era uno de sus chistes favoritos, porque siempre obtenía sonrisas y risas de la audiencia.

Interesada en la respuesta de Drummond, Johanna apoyó la espada contra la pared y se acercó a la mesa. Drummond levantó la vista y la tierna súplica de sus ojos resultaba inconfundible. Ocupó su lugar habitual a la cabecera de la mesa y se dio unos golpecitos en la rodilla.

Siéntate aquí, muchacha dijo. Alasdair asegura conocer el secreto para conseguir leche de gansa.

¿Te interesa escucharlo otra vez, mamá? preguntó el niño presuntuosamente.

Le interesaba más aprovechar la oportunidad de sentarse en la rodilla de Drummond. Él la sentó. Los músculos de su muslo se tensaron bajo sus nalgas y afirmó la mano en su cintura. Para mantener el equilibrio, ella le echó un brazo por encima de los hombros.

¿Ahora? preguntó Alasdair.

Ahora contestó Drummond.

El niño, todo vivacidad, se inclinó hacia adelante.

Para conseguir la rara y preciosa leche de gansa, lo primero que hay que conseguir es un cubo y luego pillar una gansa.

¿Cómo se distingue un ganso de una gansa? preguntó Drummond.

La cara de Alasdair se quedó en blanco. Luego se recuperó, agitando un dedo en el aire.

Sólo un experimentado cazador de gansos lo sabe con certeza.

Drummond asintió.

Uno como tú.

Como yo gorjeó Alasdair. Bien, una vez has cogido la gansa, la sostienes sobre el cubo y le dices: «Entrega tu leche, gansa. Yo te lo ordeno.» Hay que decirlo tres veces sin equivocarse.

Y entonces ¿qué ocurre? preguntó Drummond. Aproximándose, Alasdair retorció la nariz de Drummond y exclamó:

¡La gansa te picotea, porque todo el mundo sabe que no existe nada parecido a la leche de gansa!

El niño se dejó caer de espaldas sobre la mesa y rió alegremente.

Drummond rió con tanta fuerza que sus hombros daban sacudidas.

Me tiraréis al suelo se quejó Johanna.

Sólo cuando desee invocar a san Ninian murmuró Drummond con ojos chispeantes.

Johanna se ruborizó intensamente.

Os habéis anotado otro, mi señor. Con expresión de placer él la observó.

Entonces, para mi beneficio, haré que nuestro bullicioso hijo duerma esta noche en las barracas.

Tan veloz como un gato, Alasdair se puso a cuatro patas.

¿Puedo, mamá? ¿Puedo, por favor?

La súplica, acompañada de unos ojos conmovedores, impidió que Johanna se negara.

Está bien, pero te prohíbo traer a casa los malos hábitos de los cazadores.

¡Hurra! Repentinamente la euforia de Alasdair desapareció. Mamá, ¿un hombre puede aprender a roncar?

No puedo saberlo. Anticipando sus siguientes palabras, las manos de Drummond se tensaron en su cintura. Pero tu padre ha perfeccionado esa habilidad. Dicen que es el roncador más ruidoso de toda la Cristiandad. Alasdair se sintió desconcertado.

¿Lo sois, padre?

Me las pagarás por esto dijo Drummond en voz baja. Y a Alasdair le dijo: No te preocupes por eso ahora, hijo. Tienes años para perfeccionar esa habilidad, y tu madre tiene algo que darte.

¿Lo que hablamos antes? preguntó ella.

Sí, vi que la traías.

Ella fue a la puerta, cogió el arma y la puso encima de la mesa. La emoción de Alasdair se intensificó. Moviéndose inquieto, el niño se aproximó.

¿Qué es?

Es mi espada dijo Drummond.

Conteniendo la respiración y con aspecto de ir a tocar una santa reliquia, Alasdair estiró la mano hacia el arma.

No tengo fuerzas para sacarla de la vaina dijo Johanna.

Drummond parecía distraído, reviviendo probablemente las muchas batallas que había librado. Apoyándole con una sonrisa, ella le puso la mano en el hombro.

Él levantó la vista.

Entonces ¿nunca has visto la hoja?

No, pero estoy segura de que será maravillosa. Quiero decir que recuerdo que lo era.

Quiero verla dijo Alasdair.

Drummond rió suavemente y cogió el arma. Puso una mano en la vaina y otra en la raída empuñadura de cuero y tiró, tensando sus bien musculados brazos. Los tendones del cuello se le pusieron como cuerdas por el esfuerzo. Para sorpresa de Johanna, el metal rechinó contra metal al salir la hoja de doble filo de su vaina. Pero la hoja no era más que un muñón desgarrado no más largo que su antebrazo.

¿Qué le ocurrió? preguntó el niño. Se encontró con la rodilla de Eduardo I.

Disimulando su asombro, Johanna habló suavemente en consideración a Alasdair.

¿Le heristeis en batalla?

No. Le entregó la espada a Alasdair, quien la acunó como si fuera un bebé envuelto en pañales. La partió sobre su rodilla. Despuntar las espadas de los enemigos vencidos es una costumbre de los reyes ingleses.

Drummond se había visto obligado a rendir su espada. Johanna sintió pena por él y por el gran golpe que habría experimentado su orgullo.

Bien, espero que le quedara un buen cardenal por hacerlo.

Drummond le sonrió con los ojos.

Veremos si el herrero puede hacerle una nueva hoja dijo.

Animada por su buen humor, Johanna dijo:

Si llego a saber que iba a dejar a Alasdair sin palabras, la hubiera sacado hace mucho tiempo.

Ahora que he rendido mi espada por segunda vez, ¿tienes alguna niñería para reemplazarla, muchacha? Como Drummond esperaba, ella dio un gritito y retrocedió un paso. Tan remilgada como una solterona, levantó la barbilla.

Iré a ver cómo va la comida.

Él la miró marchar, preguntándose cómo descubriría su verdadera identidad. Había proferido insultos contra Clare a propósito, con la esperanza de que esa dulce impostora se enfadara tanto que diera un tropezón. Pero todo lo que había conseguido había sido herir sus sentimientos. Clare había sentido sinceramente la muerte del hijo de Drummond. No le había importado que él niño fuera hijo de su amante. Tenía que encontrar la forma de decirle la verdad, pero no podía, no hasta que la muchacha le abriera su corazón.

Padre, ¿puedo llevarme esto a las barracas esta noche?

No, Alasdair. Como la cara del niño se entristeció, Drummond añadió: Pero te puedes llevar la vaina.

Satisfecho, el niño siguió examinando la espada. Mirándole, Drummond se preguntó si su hijo podría darle información sobre ella. Pero Drummond se sintió culpable ante la idea de sonsacar información de alguien tan joven. Sin embargo, necesitaba respuestas.

Alasdair, ¿dónde está el arpa de tu madre?

¿Arpa? Le miró con cara de extrañeza. El perro de Heckley tiene más talento musical que mamá. Drummond no se sorprendió; la mujer que suplantaba a Clare tenía su aspecto, pero poco más.

¿Sabías que tu madre recibió un mensaje de la hermana Margaret esta mañana?

El niño se encogió de hombros, absorto en recoger los trocitos de cuero de la empuñadura de la espada.

¿Me envía velas para mi cumpleaños?

Drummond miró hacia la cocina a través del hogar. Podía ver el tejido azul de su falda al lado del gris de Evelyn. Hablaban en tono normal, pero no distinguía sus palabras.

¿Escribe alguien más a tu madre? preguntó a Alasdair.

Con la cabeza baja, Alasdair dijo:

La tía Meridene. Me manda ropas bonitamente bordadas. Es una experta con la aguja, ¿sabéis?

¿Y tu tía Johanna?

Alasdair levantó la vista y le miró confuso.

Está muerta, y a mamá le pone muy triste hablar de ella. La quería mucho.

Drummond luchó por ocultar su asombro. No se había hecho mención alguna del fallecimiento de la mujer. Clare no había... Se detuvo. La muchacha no era Clare. Pero alguno de sus actos le conduciría a la verdad, de eso estaba seguro.

Así que nadie más escribe a tu madre.

El mercader de tejidos lo hace. Utilizando ambas manos, Alasdair esgrimió la espada. Os dije que siente afecto por ella.

«Un afecto con una vida breve», pensó Drummond.

Pero mientras miraba la hoja rota de su espada se olvidó de su correspondencia. Empezó a sentir una fea sospecha. Clare podía ser hija ilegítima de Eduardo I. Pero Drummond apostaría cada gota de su sangre escocesa a que ella desconocía la relación. Su estómago se revolvió ante la alternativa, porque significaría que se había acostado voluntariamente con su medio hermano. No. Clare no lo había sabido. Pero si el viejo rey Eduardo era su padre y el nuevo rey Eduardo su medio hermano, todo tenía sentido.

Por lealtad a su hija bastarda, Eduardo I le había perdonado la vida a Drummond y regalado esas tierras a Clare. A través de ella pasarían a Alasdair.

¿Dónde estaba Clare y quién era la muchacha que había robado el corazón de Drummond? Con toda seguridad, otra bastarda Plantagenet, una prima o una hermana menor. La hija de un rey. Pero ¿por qué iba a marcar el rey a alguien de su propia sangre? ¿Y por qué aceptaría un príncipe un romance con su propia medio hermana? Porque nadie se lo había dicho.

Aunque su mente nadaba en hipótesis y posibilidades, Drummond sabía que estaba aproximándose a la verdad.

Drummond despidió a la criada una vez hubo recogido la mesa y Alasdair se hubo marchado a las barracas. Luego cogió la mano de su mujer y la llevó hasta el hogar, donde había extendido una manta.

Ven aquí, muchacha.

Fue voluntariamente, pero esa mujer tenía osadía de sobra. También tenía un secreto.

¿En el suelo, mi señor?

No escuché quejas esta tarde, cuando os amé sobre la mesa.

Con otro movimiento grácil se sentó sobre el jergón y se quitó las zapatillas de una sacudida.

Ni oiréis una protesta ahora.

Se dejó caer a su lado, cogió un hierro del cubo de utensilios y atizó el fuego. La luz dorada acentuaba sus rubias facciones y convertía sus cabellos en seda reluciente.

¿Tocarás tu arpa para mí?

Su mirada saltó de las llamas a la repisa de la chimenea y de ahí a sus manos.

Hace tantos años que no he tocado el arpa, Drummond, que dudo que sea capaz de sacarle una sola nota. Él le había regalado el arpa a Clare a su llegada a las tierras altas, y ella tocaba con la destreza de los mejores juglares.

¿Conservas el instrumento todavía?

No, y lo siento, porque significaba mucho para mí. ¿Se había llevado Clare el arpa con ella? ¿Dónde estaba Clare?

¿Qué ocurrió con el arpa? insistió él. Ella le miró con expresión de pena.

Se la vendí a Glory.

Él notó que sus ojos se levantaban un poquitín en los extremos, a diferencia de los de Clare. Examinándola con más cuidado, su nariz era más recta y el puente más elevado que los de Clare. Ella aguantó su escrutinio con gracia, aunque se la veía incómoda.

Necesitaba el dinero para contratar a Sween y pagar al vidriero.

Le agradó oír esta afirmación sincera, porque una mentira se hubiera descubierto con facilidad en cuanto volviera Glory.

Me gustaría volver a contratar al vidriero. ¿Vais a encargar una ventana para la capilla? Supongo que debería, pero me gustan bastante las almenas. Estaba pensando poner vidrio entre ellas y techarlas. Se quitó la cofia y se soltó el cabello.

Hacedlo y Alasdair la reclamará para él. Le encanta patrullarlas por la noche.

Su pelo era más ondulado que el de Clare y tenía una docena de matices distintos que iban del amarillo del sol al dorado de la miel. No pudo resistirse a pasar su áspera mano por la espesa trenza.

Estaba pensando en pasatiempos más íntimos para las almenas, y Alasdair hará lo que se le diga. Demostráis mucha confianza, mi señor. Un error, me temo, en lo que se refiere a nuestro hijo.

«Nuestro hijo.» No tenía intención de desnudarle su alma, al menos no voluntariamente, y saberlo le dolía. Tenía que tener muy buenas razones para mantener sus secretos. Aquella mujer poseía en su dedo meñique más carácter y fuerza de voluntad que cualquier noble que él hubiera conocido. ¿Y por qué no? Era la hija de un rey. No obstante, su coraje preocupaba a Drummond, porque había confiado en escuchar la verdad de sus labios.

¿Qué profundos pensamientos os ocupan? ¿Supongo que no estaréis preocupado por Alasdair?

No. Le dije a Bertie que se quedara con él. Le dirigió una mirada lasciva. Estamos solos.

Ella enarcó las cejas.

¿Qué habéis hecho con Evelyn?

Evelyn ha hecho algo con ella misma y estoy seguro de que lo desaprobarás.

Entonces debe tener que ver con el hijo mayor de John Handle.

Drummond tuvo que sonreír.

¿Hay algo en Fairhope que escape a tu atención? Vuestros largos cabellos desde luego no. ¿Os los corto antes de que vayamos a Drumfries?

Puedes cortarlos ahora.

Oh, no. Alasdair lucha como un tejón cada vez que saco las tijeras para él. Confío en que seáis un buen ejemplo para él.

Nos vamos el sábado.

¿El sábado? Sólo se tardan tres días en hacer el viaje.

El fuego restalló y crujió; Drummond echó otro tronco.

No a lomos de un elefante que avanza lentamente.

¿No podéis dejarle aquí con Morgan Fawr? Drummond rió acordándose de la última vez que había dejado a Longfellow atrás.

Cuando me fui de la Torre de Londres sin él, no me dio tiempo a llegar a Billingsgate cuando se puso a barritar tan alto como para despertar a los franceses. En cuanto empezó a empujar las paredes, le dejaron marchar.

Ella también rió.

Debe de haber sido todo un espectáculo, Longfellow corriendo detrás de vos en Londres. Algunas calles son más estrechas que él.

La había cogido en una mentira manifiesta, porque Clare nunca había estado en Londres. Esa mujer podía haber viajado a Londres... a visitar a su padre.

Si es que sabía su procedencia. Porque cuanto más la estudiaba Drummond, menos convencido estaba de que lo supiera. Ansiaba saberlo todo de esa mujer, de su pasado, y de las necesidades de su corazón.

¿Cuándo estuviste allí?

Nunca. Pero conozco a muchos que han estado. Red Douglas, el alguacil Hay, incluso Sween. Cada uno cuenta una historia diferente.

Se sintió inundado de alivio, porque la creía.

¿Te gustaría ir?

No, Drummond. Soy verdaderamente feliz aquí. Pero decidme, ¿cómo os arregláis para ir de caza y dejar a Longfellow aquí?

Tiene una nariz verdaderamente maravillosa. Su antiguo dueño juraba que su olfato tenía tanto alcance como la vista de un águila. Creo que es cierto, pero no me atrevo a comprobarlo.

¿Podemos renunciar a llevar un carro para el equipaje?

Sí, a no ser que quieras cabalgar conmigo sobre él. Una tienda nos protegería de los elementos y de los ojos curiosos.

¿Estáis pensando en... en...? Levantó las manos con una expresión que era una viva imagen de modestia virginal. ¿En hacerlo sobre un elefante?

¿No te gusta la aventura, muchacha?

Dudo de que me encontrara a gusto, Drummond.

Quieres decir, si te acaricio los pechos. Extendió la mano y lo hizo. Al acariciarla pensó que estaba mejor dotada que Clare. La última vez que había visto a su esposa, estaba embarazada y tenía los pechos hinchados.

Existían muchas diferencias entre ambas, y él había estado demasiado obsesionado con llamarla adúltera para darse cuenta. Ahora, lo comprendía, y el premio que exploraba y la belleza que atesoraba tuvo una reacción previsible. Pero esa mujer también le había robado el corazón.

Apoyándose en su mano, cerró los ojos y su boca se curvó en una sonrisa de puro placer.

¿Te gusta?

Ella abrió un ojo.

Las preguntas tontas no están permitidas.

Si estamos redactando las normas para esta cita, entonces yo no permitiría las ropas.

Ella cerró los ojos.

No protestaré, mi señor.

La puerta estaba cerrada. Disfrutaría de ella a placer. Así pues, se dispuso a hacer exactamente eso. La desnudó con lentos movimientos y luego se desnudó él. La expectación se fijó en sus ingles, pero dominó su propio deseo y se centró en el de ella. Se arrodilló ante el hogar y, de cara a ella, la tomó en sus brazos y le dio un beso lento y húmedo. Ella se impacientó y le agarró los hombros, inclinando la cabeza a un lado para profundizar el beso. Cuando su lengua avanzó, la succionó suavemente y ella gimió y se tambaleó contra él.

Separándose, esperó hasta que abrió los ojos. Su expresión soñadora aumentó su orgullo y una parte concreta de su cuerpo.

Despacio, mi amor. Pensaba saborearte durante un rato.

Saborearme... murmuró. Me gusta cómo suena eso.

Sólo una desvergonzada o una doncella recién desflorada hablarían tan ingenuamente.

El resto te gustará más bromeó él, y reanudó el beso.

Cuando creyó tenerla sin respiración y demasiado débil para protestar, se volvió a separar. Para su sorpresa, ella le cogió el miembro con una mano y dijo:

¿De qué otra forma os saboreo yo?

Clare no haría eso. Ni por lo más precioso del mundo.

Te enseñaré más tarde.

Ella retiró la mano.

Hizo un puchero coquetamente y se echó el pelo hacia atrás. Sus pechos le llamaban, así que él la cogió por la cintura y la levantó para poder saborearla con calma. El dulce sabor a brezo de sus pezones le despertó el apetito de exquisiteces más refinadas, pero se contuvo y pasó a disfrutar de su otro pecho.

Ella se estremeció y gimió y enredó sus dedos en su pelo, manteniéndole allí, un gesto innecesario pero muy sugestivo, porque ni siquiera una guerra de clanes le impediría a él hacerle el amor esa noche. Sus pechos eran suaves como una almohada, en delicioso contraste con sus pezones duros como guijarros, y cuando se apartó para soplar suavemente sobre su piel húmeda, ella sofocó un grito de alegría y de asombro.

Impaciente por más deleites, la depositó sobre la manta y le recorrió el cuerpo en sentido descendente hasta apoyar su mejilla sobre su muslo.

El fuego del hogar silbó mientras las llamas lamían los troncos secos.

¿Qué pretendéis, Drummond? preguntó con voz jadeante y suave.

Pretendo mi placer de esposo. Le abrió las piernas ampliamente y, con los dedos, separó los pliegues como pétalos de su más preciado tesoro. Has perdido la peca que tenías aquí en tu...

¡Drummond Macqueen! Me despojaréis de mi dignidad.

Sólo busco mi niñería favorita. Drummond acercó los labios y ella gimió.

Oh, Dios mío.

Intenta invocar a san Ninian. Siempre me ha servido bien murmuró él contra su piel melosa.

La amó intensamente, hasta que ella gimió y gritó e invocó a una docena de santos. Preparada y dispuesta, él se colocó sobre ella. Sus brazos estaban caídos a los costados, pero sus dedos se agarraban a la manta con fuerza. Sus cabellos formaban un abanico dorado y la luz del fuego daba a su piel el color del marfil antiguo. Vio el trozo de piel más clara de su hombro.

La fuerza de voluntad de Johanna había sido puesta a prueba duramente y la virilidad de Drummond encontró sin errar el lugar que buscaba. Al hundirse en su exquisita suavidad, atisbó en el hombro de ella una vieja cicatriz debajo de la piel recién curada. Una diminuta espada roma.


Capítulo 18



Sentado a la sombra del cobertizo de Longfellow, Drummond armó el arnés que sujetaría la silla del elefante. Al otro extremo del patio, Johanna conversaba con Elton Singer. Igual que un acertijo sin resolver, le torturaba el misterio de su identidad. Dada su certidumbre de que era una impostora, sólo había estudiado el dilema desde una perspectiva: la suya.

Después de ver la vieja marca debajo de la nueva cicatriz, había considerado centenares de veces la posibilidad de preguntarle directamente. Pero la pregunta siempre moría en sus labios, porque temía que ella continuara con la estratagema. ¿Por qué no? La había llamado adúltera. Había buscado sus defectos. La había amenazado con llevarse a Alasdair. ¿Cómo podía ella confiar en un hombre que le encontraba tantos fallos? Eso le entristecía porque, en lo más hondo, sabía que la había tratado cruelmente.

Como hacía a menudo, Drummond pensó en la Clare que él recordaba. La había visto por última vez en Nochevieja, tres meses antes de que cumpliera quince años y cuatro antes del nacimiento de Alasdair. Como regalo de Año Nuevo le había dado una pieza de delicado terciopelo blanco. Ella había gritado de alegría y se había pasado la tarde eligiendo y descartando estilos de vestido para la tela. Había sido un comportamiento infantil, característico de alguien de su edad. No tenía ninguna responsabilidad en el castillo Macqueen, ninguna tarea destinada a ayudar a madurar a una mujer inglesa criada en un convento. La madurez y la experiencia le habían llegado más tarde, después de la captura de Drummond, después de su huida de las tierras altas.

Cualquier mujer hubiera madurado en siete años, especialmente dadas las circunstancias. «Miradla ahora», pensó Drummond con orgullo, mientras la observaba dar aliento y consejo al antiguo borracho y abusador de mujeres. Mediante la paciencia y la comprensión, ella había mejorado la vida de Singer.

¿Se había equivocado Drummond respecto a su inocencia? No lo creía, pero no había amado a ninguna mujer en siete años. No, eso no era cierto. No había yacido con ninguna mujer en siete años. Más aún, nunca había amado a una mujer antes, no de la forma que la amaba a ella. En el breve espacio de tiempo que llevaban juntos, ella le había enseñado a apreciar su libertad y a disfrutar de los goces más pequeños de la vida. Le estimulaba a dirigir la vida del pueblo de Fairhope y a mirar el futuro. En su presencia, se sentía como un rey con el mundo a sus pies y el mañana a sus órdenes.

No se arriesgaría a perderla; sin embargo, tenía que saber la verdad, y sólo ella se la podía revelar. Debía esperar, y con cada palabra y cada acto, demostrarle que era merecedor de su confianza. Instintivamente Drummond sabía que ella tenía mucho en juego, pues él no quería y no podía vivir sin ella.

Sonrió mientras terminaba los preparativos para su viaje a Dumfries, porque sabía exactamente cómo ganarse su confianza.

Para el viaje al castillo de Douglas, Evelyn se negó de plano a ir a caballo o subirse a Longfellow, así que tuvieron que contratar un carretero. Entre arreglar ruedas rotas y elegir necesariamente las mejores carretas y las más largas, el viaje se prolongó dos días. Todos empezaron a alterarse, pero Drummond calmaba a los cazadores por las noches mientras Bertie se ocupaba de los caballos. Todo el mundo había dormido caliente bajo las estrellas, gracias a tener un fuego a un lado y un muro de elefante al otro.

Una vez en el castillo de Douglas, Johanna instaló a Alasdair con Bertie en una habitación y luego volvió con Drummond. Le encontró asomado a la ventana de su habitación. Sus cabellos recién cortados destacaban la anchura de sus hombros, pero los nudos de su cuello traicionaban la tensión que sentía. Llevaba un jubón de cuero y unas calzas marrones bajo su capa de tartán. Acercándose a la cama, cogió un jubón de terciopelo rojo adornado con el símbolo de la familia Macqueen. Johanna sabía que pensaba ponerse esa prenda para su audiencia con el rey, y se sorprendió cuando le vio arrojarlo a un rincón.

Tendréis un aspecto desaseado esta noche dijo.

Él se reclinó sobre el alféizar.

¿Quién se puede fijar en unas cuantas arrugas cuando un caudillo de las tierras altas hinca su rodilla? Johanna guardó silencio para evitar mostrarse nerviosa, recorrió la habitación simulando interesarse por el crucifijo que había en la pared y por las borlas de las vestiduras de la cama. El silencio se volvió tenso.

Entonces ¿habéis decidido jurarle lealtad a Red Douglas y al rey? preguntó Johanna finalmente, angustiada.

Drummond se apartó de la pared y se dirigió a los pies de la cama.

Si no lo hago, ¿vendrás conmigo a Escocia?

Johanna aspiró profundamente y se miró la yema de los dedos. Con aquella pregunta él ponía en riesgo su vida. Ella podía ir a Red Douglas e informarle de que planeaba escapar. Drummond perdería su oportunidad y, posiblemente, su vida, porque Douglas le detendría antes de la audiencia prevista. Eduardo II devolvería al hombre que amaba a prisión o llevaría a cabo el horrible castigo que Red Douglas había descrito.

Cuando se atrevió a levantar la mirada, vio que Drummond la estaba observando, sus ojos seductores luminosos en su vulnerabilidad. El caudillo de los Macqueen acababa de entregarle su vida. Este pensamiento hizo que un escalofrío le recorriera la espalda, pero ella le tendió una mano. Él cogió su mano y se la llevó a los labios.

¿Irás donde yo vaya, muchacha?

El amor la inundó y entrelazó los dedos con los de él.

¿Y qué será de la gente de Fairhope?

Él sonrió torcidamente.

No te preocupas ni de ti ni de los sinsabores que nos esperan en las tierras altas. Tu primer pensamiento siempre es para los demás.

Sobreviviré a las tierras altas.

Porque eres mi sana y fuerte esposa.

Como un cautivo que lucha por su libertad, la verdad se debatía en el interior de Johanna. Abrió la boca, pero se abstuvo de hablar.

Él enarcó las cejas, invitándola a que dijera lo que pensaba.

Te amo dijo él suavemente, apretándole la mano.

El corazón de Johanna se llenó de alegría, pero sólo por un momento. Él la amaba, quería llevársela con él. Sus vidas estaban firmemente unidas. Ya no podía ocultar su verdadera identidad. Si Drummond podía confiarle su vida, ella debía confiarle la suya.



Yo no soy vuestra esposa.

Lo sé dijo él con una sonrisa torcida. Gracias por el don de tu inocencia.

Desconcertada, Johanna no supo si maldecirle por no haberle dicho antes que lo sabía o arrojarse a sus brazos y preocuparse de eso más tarde. La expresión burlona de él acabó con su indecisión.

Soy la hermana de Clare.

Pareció empujarla con una mirada expectante.

Tu nombre es...

Oh... Soy Johanna. Johanna Benison.

Eso confundió a Drummond, que ladeó la cabeza.

¿Johanna? Pero cómo... Alasdair cree que estás muerta...

Como el resto del mundo, excepto Bertie y la hermana Margaret, y Meridene, por supuesto.

Él respiró profundamente.

¿Dónde está Clare?

Johanna se tambaleó. Él la cogió y la atrajo a su pecho. Llevaba demasiado tiempo sin compartir su dolor, y vivir con Drummond le había hecho revivir todos sus recuerdos.

En una sepultura que lleva mi nombre.

Él la acunó dulcemente.

¿Cómo ocurrió?

Entre sollozos, ella le contó su relación fraternal, la muerte de Clare y la promesa de Johanna de cuidar de Alasdair.

Pobre muchacha dijo Drummond con pesar.

Su pecho se estremeció y ella intuyó que estaba conteniendo su propia pena. Cuando pasó el pesar más agudo, Johanna le miró.

Tuve la oportunidad de construir una vida para Alasdair y para mí. ¿Podréis perdonarme por engañaros?

Él le entregó un pañuelo.

Sécate las lágrimas... Johanna.

La suave caricia de sus palabras la hizo sollozar de nuevo.

¿Qué te ocurre? preguntó él secándole los ojos y ofreciéndole un beso para sustituir cada lágrima.

Ella se esforzó por recobrar la compostura.

Soñaba con oíros llamarme por mi nombre. Creí que nunca lo oiría de vuestros labios.

¿Debo decirlo una docenas de veces? Johanna, Johanna, Johanna. Su voz cadenciosa y cantarina hizo que el nombre sonara como un poema.

Sonriendo a pesar de su tristeza, ella dijo:

Eso bastará, mi señor.

La llevó hasta la cama y se sentó a su lado.

¿Por qué te quemaste el hombro? Llevabas la misma marca que Clare.

No es la misma. Aunque éramos hermanas, mi marca estaba invertida. Pensé que os daríais cuenta.

Él se quedó pálido e inmóvil.

¿Gemelas?

Sí. ¿Supone eso alguna diferencia?

Drummond fijó la vista en la pared, entornando los ojos, como intentando recordar algo importante.

Naciste el 19 de marzo de 1286 dijo finalmente.

Sí.

Le tocó el hombro marcado y luego le cogió la mejilla.

¿Sabes quién te marcó y por qué?

Como de costumbre, ella se puso a la defensiva.

No, ni me interesa saber quiénes fueron mis padres. Nos entregaron a Clare y a mí. No tengo nada que darles. Si la marca o mi falta de linaje os preocupa, entonces lo lamento sinceramente, pero nunca buscaré a mi familia.

Él se dejó caer sobre el colchón y cerró los ojos.

No os preocupéis por vuestros antepasados, Johanna, porque yo tengo suficientes parientes y tradición familiar para que nos baste a los dos.

¿Juraréis lealtad?

Sí, lo haré, y ahora con gusto. Tengo dos espléndidas razones para establecer mi hogar en Fairhope.

Oh, Drummond...

Johanna se lanzó sobre él y él la abrazó fuertemente. En sus brazos ella se sentía como en el cielo, y Drummond no podía dejar de repetir su nombre una y otra vez. Johanna, una de las dos hermanas gemelas nacidas la noche en que Alejandro, el último rey de Escocia, había encontrado la muerte.

La sorpresa de su identidad dejó a Drummond conmovido y le llenó de admiración. Eduardo I de Inglaterra había encontrado a las dos muchachas, las había marcado con su infame espada roma, y las había llevado a la abadía de Scarborough. Años después, en un acto de suprema crueldad, había emparejado a una hija de la casa real de Dunkeld con el caudillo del poderoso clan Macqueen. Había colocado a una de las princesas escocesas bajo sus propias narices y probablemente pretendía retener a Johanna para un posible chantaje. Sólo la muerte de Clare y la determinación de Johanna habían desbaratado la segunda parte del plan.

Drummond se regocijó por su pueblo, pero se serenó ante el peso de una nueva responsabilidad. Si la noticia de la existencia de Johanna llegaba a las tierras altas, se desataría el infierno. Los clanes se agruparían y dispondrían sus espadas para la guerra. Drummond podía prever un futuro de intrigas políticas. Sus hijas se convertirían en piezas para alianzas, peones del gran tablero de ajedrez de la nobleza europea.

Pero no si Drummond mantenía sus derechos de nacimiento en secreto, un privilegio y una carga que debería llevar él solo.

¡Drummond Macqueen! exclamó Johanna de pronto. Se revolvió para librarse de su abrazo y saltó de la cama. La cólera le hizo entornar los ojos y se llevó los puños a las caderas. Me echasteis en cara los defectos de Clare.

Acosado por los remordimientos, él le suplicó con los ojos.

Lamento de verdad haberte implicado en lo del pequeño Evander balbuceó él con aire arrepentido. Lo lamento profundamente y así lo dije en mis oraciones.

¿Y las otras acusaciones? insistió ella.

Él suspiró.

Confieso que las adorné un poco para conseguir mis propósitos. Quería descubrir quién eras. Y bajando la voz, agregó: Ella me fue infiel, no tú.

Lo sé. Clare me lo dijo. Pero tenía buenos motivos, Drummond. El príncipe Eduardo le prometió que intervendría en vuestro favor. Ahora es rey de Inglaterra y es el monstruo con cerebro de ternera.

Drummond rió sin alegría.

Juro que seré una buena esposa.

Parecía muy preocupada y Drummond confió poder acabar con su melancolía. Sabía exactamente cómo.

Eso es imposible dijo.

¿Qué queréis decir? preguntó Johanna, desconcertada.

Es muy sencillo. No hemos pronunciado ninguna palabra ante un sacerdote, por tanto no puedes ser mi esposa.

El fuego brilló en los ojos de ella.

No seré vuestra amante.

No. Serás mi compañera para toda la vida... tan pronto como encontremos un sacerdote.

Ella sonrió y él pensó que nunca la había visto más adorable y más tierna.

No entiendo susurró.

Conteniendo la emoción, él le cogió una mano.

Tú, Clare Johanna Macqueen, dirás tus votos. La alegría la hizo precipitarse a sus brazos.

Oh, Drummond, sois demasiado inteligente con las palabras y para los malos reyes.

Y tú demasiado seductora para resistirse. La estrechó.

Ella enarcó las cejas y miró hacia la puerta.

¿Me amaréis ahora?

Te amaré siempre.

La sujetó por el cuello y bajó su boca hasta la de ella. Fue un beso de plenitud, de pertenencia, y de una pasión que ni el lugar ni el tiempo podrían alterar. No obstante, temiendo sucumbir en ese momento a las exigencias instintivas de su cuerpo, Drummond se apartó.

Invitaremos a la hermana Margaret a que actúe de testigo cuando reconfirmemos nuestros votos de matrimonio.

Eso es lo que pensará todo el mundo. Que estamos reconfirmando nuestros votos.

Johanna dijo que hablaría con la hermana Margaret para confirmar su herencia.

Eres más brillante que un licenciado de Oxford, mi delicioso amor, pero debes seguir pensando en ti como «Clare», porque no sabemos quién más puede saber que tenías una hermana. .

No es ninguna carga, porque la quería de verdad.

Entonces, arreglado.

Johanna cruzó los brazos, abrazándose a sí misma y frunció el entrecejo.

¿Cómo me enfrentaré a Eduardo de nuevo?

Drummond había creído que ya no había más sorpresas.

¿De nuevo?

Eduardo fue con su padre a recoger a Clare para llevarla a las tierras altas con vos. El viejo rey me ordenó que me mantuviera fuera de la vista durante la visita. No sé el motivo. Una noche, muy tarde, fui a la despensa a comprobar las provisiones para el día siguiente... yo llevaba la intendencia de la abadía.

Aquellos recuerdos alegraron a Drummond. Johanna, la eficiente y capaz. Es lo que Clare decía de ti. ¿Qué pasó con Eduardo?

Le vi en la cocina. Fue demasiado extraño para poder creérselo.

¿Qué fue extraño?

Estaba con otro joven, un sujeto atezado, no mucho más alto que yo, y sólo unos años mayor. Hablaban en francés, pero demasiado deprisa y el dialecto era raro. Sé que la lengua suena romántica, pero a mí me pareció que estaban conversando demasiado tiernamente. Se encogió de hombros al no encontrar una explicación.

En la Torre de Londres habían llegado a Drummond los rumores del antinatural afecto que el nuevo rey sentía por el caballero gascón Piers Gaveston. ¿Habría presenciado realmente Johanna aquello sobre lo que todos especulaban? La perspectiva hizo sentir temor a Drummond.

¿Te vieron?

Sí, pero yo les dije que era Clare.

La verdad de lo que había detrás de la infidelidad de Clare se le apareció a Drummond como un relámpago. El joven príncipe Eduardo creía que ella había presenciado su sacrílego afecto por Piers Gaveston. Sólo para desacreditarla, el príncipe la había obligado a mantener relaciones amorosas con él. Si ella hubiera revelado su secreto, nadie hubiera hecho caso de la palabra de una adúltera. Qué inteligente y qué típicamente Plantagenet. Y qué triste para Clare, que había ignorado completamente lo que el joven Eduardo temía que supiera.

¿Qué pasa, Drummond, algo va mal?

No es nada. No te preocupes.

Pero Drummond sentía el corazón desgarrado por aquella joven mujer, su esposa, que había vendido su fidelidad a un príncipe pervertido a cambio de la promesa de la liberación de su esposo. Drummond había recibido una bendición entre todos los hombres, porque conocía a las dos princesas escocesas como esposas, y las dos le habían amado. En silencio, juró proteger a Johanna con su vida y su falsa lealtad a un rey indigno.

Drummond, no os avergonzaré. No me parezco en nada a Clare.

Entristecido de que ella hubiera malinterpretado su silencio, le cogió la cara entre las manos.

Sí te pareces, Johanna, porque era una muchacha estupenda.

Pero yo quise decir...

Lo sé. Poniéndole las manos bajo los brazos, la sentó en su regazo. No fue culpa suya.

Entonces ¿la perdonáis?

Por supuesto que la perdonaba. Debía mucho a Clare, y ahora sentía su alma más ligera.

Sí, la perdono. Diré una oración por ella en vísperas. Johanna, desbordante de alegría, se acurrucó contra él. Pero no se la dediquéis a san Ninian.

Él rió.

Invocar a mi santo favorito es fácil. Imaginarme lo que dirá Eduardo II me causa un gran pesar.

Esa misma tarde, con Johanna a su lado, Drummond entró en el vestíbulo del castillo Douglas. En la mesa principal, sentado entre el corpulento Red Douglas y el atezado Piers Gaveston, estaba Eduardo Plantagenet, rey de toda Inglaterra y defensor de la fe.



La observación hizo sonreír a Drummond; que sabía más de aquel hombre que la mayoría.

Por encima del estruendo de los hombres del clan Douglas, Drummond oyó decir a Johanna:

¿Qué os divierte, mi señor?

Johanna. Su amor. Bajó la vista hacia ella y se encontró con sus cálidos ojos castaños relucientes de alegría. Llevaba un nuevo abrigo de terciopelo ribeteado de zorro. Llevaba su espléndido cabello recogido sobre la cabeza y cubierto por un velo blanco. Para sujetarlo, iba tocada con una guirnalda de brezo seco que parecía la corona que merecía llevar.

Lleno de orgullo, Drummond preguntó a su esposa.

¿Qué piensas del rey, mi amor?

Ella examinó el estrado y luego dijo quedamente:

Sus mejillas han engordado y su boca se ha aflojado.

¿No hay alabanzas a su belleza Plantagenet?

Ella observó lentamente la cara de Drummond.

Vos sois mil veces más agradable a mis ojos y a mi corazón.

Me halagas, mi señora.

Ojalá que por muchos años.

Eso espero yo. ¿Entramos?

Sus manos se entrelazaron.

Os amo más que a mi vida.

Impaciente por acabar pronto con la inminente farsa, Drummond inició el largo recorrido del cavernoso vestíbulo. Su vaina le golpeaba el muslo y se preguntó qué diría Eduardo al ver la espada.

También se preguntó por un momento qué dirían sus parientes, y supo que le condenarían por lo que estaba a punto de hacer. Pero cualquier mella a su orgullo montañés estaba más que compensada. Nunca volvería a reclamar como suyo el título de caudillo. A cambio, ni Johanna ni Alasdair tendrían que lucir una corona de Escocia ensangrentada.

Con su majestuosa cabeza en alto y su mirada intrépida fija en el rey, Johanna avanzó grácilmente junto a Drummond. El ruido desapareció a su paso y los hombres le lanzaron apreciativas miradas. Estaba bellísima.

El estrado, perpendicular a las otras mesas, estaba cubierto de terciopelo púrpura y festoneado con cordones de oro. Copas enjoyadas y fuentes de quesos y pan moreno indicaban que el banquete acababa de comenzar.

A medida que Drummond y Johanna se iban acercando, Red Douglas empezó a levantarse, pero recordó la presencia del rey y volvió a sentarse. Cuando Eduardo se puso de pie, todos los presentes en el vestíbulo le imitaron.

Drummond se dobló por la cintura. La reverencia de Johanna fue como la de una reina, y a él se le hizo un nudo en la garganta por el orgullo de ver la imagen que daba.

Incorporándose, murmuró de forma que sólo él pudiera oírla:

Recordad, mi señor, el rey no es más que un hombre con grasa en los dedos y migas en la barba. Drummond casi se atragantó de risa; sólo su Johanna podía bromear en una ocasión tan solemne.

Eduardo dejó su copa y rodeó la mesa para ponerse ante Drummond. Red Douglas fue tras él. Cuando ambos hombres estuvieron delante de Drummond y Johanna, ella entrelazó sus dedos con los de él. En la presentación formal, Drummond la mantuvo a la distancia de su brazo. El rey la escrutó atentamente, y Drummond reconoció el temor en la mirada de Johanna.

Lady Clare.

Su Majestad contestó ella. Ojalá honréis vuestro trono por mucho tiempo.

Eduardo II parpadeó, luego asintió en señal de agradecimiento.

Cumplida su parte, Johanna se hizo a un lado, pero Drummond la sentía apoyándole, ordenándole que se mantuviera erguido y fuerte. No podía hacer otra cosa, porque el orgullo palpitaba con fuerza en su corazón.

Inclinando la cabeza hacia atrás, Eduardo miró por encima de su esbelta nariz a Drummond. Con voz lo bastante alta para que todos lo oyeran, el rey dijo:

¿Qué decís vos, caudillo de los Macqueen? Drummond pensó en los felices y prósperos años que le aguardaban, años llenos de paz y realzados por la compañía de la mujer que amaba. Ella le daría hijos; él les educaría. Animado por una felicidad que nunca creyó poder alcanzar, inclinó la cabeza e hincó una rodilla en tierra. Me declaro vuestro servidor y me someto a vuestro servicio, Su Majestad.

Levantaos, pues, y regocijaos replicó el rey. Pero entregadme vuestra espada.

Drummond se puso en pie. Con mano firme, sacó su espada rota de la funda y se la ofreció.

Red Douglas sofocó un grito de sorpresa. Los murmullos recorrieron la multitud.

Eduardo cogió el arma.

¿Me obsequiáis con el símbolo de mi padre, la espada roma de Curtana?

No. Si le place a Su Majestad, os doy la espada rota de Drummond Macqueen.

Los penetrantes ojos azules de Eduardo examinaron la espada y luego se la devolvió.

Era costumbre de mi padre romper las espadas de sus enemigos. Yo os ordeno que llevéis una espada adecuada, lord Drummond, y la entreguéis en nombre de la paz. Eso me contentará y satisfará a lord Douglas. Drummond envainó su arma.

De acuerdo, Majestad. Douglas enlazó las manos. Comamos y regocijémonos.

Exhalando un suspiro de alivio, Drummond cogió la mano de Johanna y la condujo a la mesa principal. Horas más tarde, cuando el rey finalmente se despidió, Johanna preguntó a Drummond:

¿Daréis un paseo conmigo, mi señor?

¿Qué estás maquinando, muchacha? Tenía un aspecto tan encantadoramente hermoso que su corazón se aceleró.

¿Debo tener una razón para pasear a la luz de la luna con mi esposo?

Tus motivos son sospechosos. Sonrió y, al cogerla del brazo, le acarició el pecho con la punta de los dedos. Y lo sabes muy bien.

Sin inmutarse, ella cruzó el vestíbulo majestuosamente. Salieron en silencio del castillo y pasearon por el patio iluminado por la luna. Longfellow barritó al sentirles llegar. Ella le dio unos golpecitos en la trompa. Drummond se acercó y dijo:

Longfellow, arrímate.

Su trompa les rodeó a ambos por la cintura, poniéndoles pecho contra pecho.

Astuto animal murmuró Drummond.

Este astuto animal os quiere dijo Johanna.

Sus labios se encontraron con un beso de profundo amor. Cuando él se sintió satisfecho, murmuró:

¿Qué más tienes en mente?

Con el corazón desbordante de amor, Johanna contestó:

Sólo pensamientos de vos, mi poderoso caudillo.

¿Seré yo un caudillo cuando crezca? dijo inesperadamente Alasdair, encaramado encima de Longfellow.

¡Alasdair! bramó Drummond. Baja de ahí ahora mismo.

Johanna ladeó el cuello para ver a Alasdair pero estaba demasiado oscuro.

Se me podría convencer de bajardijo el niño, si se os pudiera convencer a vos de que me enseñarais a ser un caudillo.

Drummond apoyó su mejilla contra la de Johanna.

¿Qué vamos a hacer con él? se lamentó, con voz lo suficientemente alta para que el niño lo oyera. Tendrían que pasar más pruebas con Alasdair, porque era un niño curioso y ansioso de agradar. También necesitaba disciplina.

Tengo una idea dijo ella. Un caudillo debe tener parientes a quien dirigir. Propongo que le demos a nuestro hijo una docena de hermanitos.

No dijo Alasdair, bajando ruidosamente por la escalera y plantándose ante ellos. Yo quiero hermanitas, muchas. Por favor, mamá.

Humm. Johanna simuló estudiar la petición. Si prometes no fisgonearnos a tu padre y a mí, haré lo posible por darte una hermanita.

¿Cuándo la tendré? preguntó Alasdair.

Oh, quizá para el próximo domingo de Pentecostés.

Drummond se quedó inmóvil.

¿Has dicho lo que creo que acabas de decir?

Alasdair rió y empezó a bailar en círculos.

¡A papá se le ha trabucado la lengua y yo voy a tener una hermana!

Johanna sonrió.

Es pronto, pero sí. Llevo la simiente de vuestra hija en mi vientre.

Drummond la estrechó fuertemente.

Gracias, querido amor. Si no tienes nada que objetar, me gustaría ponerle mi nombre favorito: Johanna.

Las lágrimas se agolparon en su garganta y Johanna Benison supo que al fin se había cumplido la profecía de su nombre. Había sido verdaderamente bendecida.
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